唐古拉山脚下的“护路兄弟”

　　才下午4点，天已经灰蒙蒙了。

　　火车还在最后的减速，透过车窗看，三个身穿黄色工作服的工人已经在等着了。

　　这是在唐古拉山脚下，刚下火车，凛冽的寒风迎面扑来，脸如刀割般疼。青海省海西蒙古族藏族自治州雁石坪镇雁石坪车间书记马骥抓住记者的手，“哎呀，你们不容易啊，来这么艰苦的地方看我们。”

　　路过无人车站，站牌上写着：布玛德，海拔4780米。

　　为了维护线路安全，保证列车平稳运行，青海玉峰铁路维护服务有限公司在这里设立了雁石坪车间，负责养护青藏线海拔最高的路段。18名铁路职工自青藏线通车以来，一直坚守在这块高原阵地。

　　两排整齐的黄白相间的建筑越来越近，刚踏进房间，一股暖流瞬间传遍了全身。马骥介绍，新工区是今年刚落成的，通上了暖气，一楼主要是制氧机的机房和厨房，二楼是办公室和职工宿舍。

　　很少有客人来，工友们显得很兴奋。付建堂说，雁石坪工区一共负责125公里长的站线，他们分成两个小队，每天早上七点半到线路上去，一直要工作到晚上七点才回宿舍。

　　“中午嫌回工区吃饭耽搁时间，我们一般就带两个馒头，一点榨菜，对付对付就行了。”青藏铁路通车5周年，今年47岁的付建堂，午饭也就这样日复一日地“对付”了5年，冬天馒头揣在怀里都会被冻得像冰团一样，根本就咬不动。

　　“我们每天都要巡护七八公里的路段，高原的天，娃娃的脸，有时候突然遇上冰雹，跑都跑不开，只能硬扛。冬天里还总会遇见几次特别大的风，人被吹得站都站不住，只能伏在铁轨上。即使在这种情况下也不能撤，还得保证路线安全，只有一步一步地爬着走。”付建堂说。

　　记者在工区采访的同时，另一队工人还在铁路上工作，付建堂的弟弟付建国就在其中。

　　见到付建国的时候，他正握住把手的两端，套上一颗铁轨上的螺帽，使劲地往右扳。据他说，由于大面积冻土，铁轨两边很容易不平，“铁轨不平，列车运行就会颠簸，严重时还会发生事故。因此，随时检查调整就非常重要。”42岁的付建国今年才到雁石坪车间来，对护路工作已经有了自己独特的体验，总结出一套有效的方法了。

　　记者提了提扳手，足有七八斤重，而像这样的动作，他每天都要重复上千次，每次要使很大的劲儿。

　　48岁的谢占庆和铁路打了近30年的交道，非常熟悉铁轨。他一边用道尺量着轨距，一边向记者介绍，“标准轨距是1435毫米，相差3毫米以上就必须检修调整。这个轨距就有点宽。”老谢边说边将螺帽旋出，取出垫圈，将弹片翻了一面，再重新拧紧。

　　记者离开工区的时候夜色降临，付建国小队缓缓向工区走去。