达斯汀·霍夫曼转战电视荧屏

　　在已届古稀之年的霍夫曼看来，好莱坞的黄金年代一去不返，广播电视才是兴隆之业

　　谭薇/编译

　　用“老骥伏枥，志在千里”来形容好莱坞传奇人物、两届奥斯卡影帝达斯汀·霍夫曼，可谓再恰当不过。继去年推出导演处女作《四重唱》（Quartet）之后，他还作为主演加盟了HBO新剧集《好运赛马》（Luck）。进军大银幕是每个电视演员的梦想，然而，已届古稀之年的霍夫曼反其道而行之，自电影圈转战小屏幕，令人大跌眼镜。回顾霍夫曼的50载电影生涯，我们不难发现，这一举动，既在意料之外，也在情理之中。

　　电影电视都一样

　　上世纪60年代，霍夫曼凭借其在《毕业生》（The Graduate）、《午夜牛郎》（Midnight Cowboy）等经典影片中的出色表演一举成名。彼时正值好莱坞的黄金年代，电影明星对电视圈的“小打小闹”自是不屑一顾。“那时候大制片厂出品的电影，在今天根本不可能找到接手的人，你压根儿不会想到去拍电视。”然而，好莱坞的黄金年代已一去不复返，如今鲜有人愿意为导演的“创意实验”埋单——除了小成本独立电影的制片人和财力雄厚的广播电视台，譬如HBO（美国著名有线电视网）。“他们有充足的资金，你不用一天赶拍20页剧本。HBO不会对你指手画脚，横加干涉。你能做自己想做的事。”在接受《金融时报》记者采访时，霍夫曼这样解释自己的“逆向转型”。

　　自1月起，以赛马主、教练、骑师和赌徒为主角的《好运赛马》相继在英美等国播出。“我以为拍电影和演电视之间有很大的区别，其实没有。”霍夫曼回忆道，“与我们合作的都是电影导演，每天只拍3~4页剧本。”其中负责拍摄导航集的迈克尔·曼更是“每一位演员的梦想”。“为了获得某种真实感，他会不断地要求你‘沉下来’，他希望表演是生活化的、不着痕迹的，而不是被‘挤压’出来的。”

　　饰演“王牌”赌徒切斯特·伯恩斯坦的霍夫曼将面临一个不同寻常的挑战：“在剧院里，排练了三个礼拜之后，你可以兴奋地大喊：‘太好了，我知道该怎么演了！’这一切若是发生在电视剧拍摄期间，导演会枪毙你的灵感：‘这想法不错，但你得与前三个礼拜的风格保持一致。’你没法改变自己的角色，因为剧集之间必须保持连贯性。不过，《好运赛马》是在不断进步的，我们循序渐进地阐释角色，取其精华去其糟粕。”据说，HBO日前预定了《好运赛马》的第二季。

　　无法预测的电影人生

　　提起达斯汀·霍夫曼，人们的第一反应通常是其成名作《毕业生》中的经典角色本杰明·布拉多克。然而，根据霍夫曼的回忆，这个角色其实是为罗伯特·雷德福量身定做的。直到他进入剧组，仍有人不断向制片人拉里·图尔曼抱怨：“你手头上有一部伟大的电影，你却选错了演员，这可真够丢脸的。”事实上，《毕业生》上映后，观众的热烈反响让霍夫曼本人也大吃一惊。

　　被问及最喜欢的角色时，霍夫曼并未正面回答：“没有一个角色让我觉得有趣，因为你永远也没法预测，他们是否讨人喜欢。我参加过《毕业生》、《雨人》及其他电影的首映式，影片结束时，那些西装革履的家伙看上去就像……”他调皮地做了个鬼脸，“你以为一切都糟透了，事实上，这不过是一群错误的人因为错误的原因出现在错误的位置罢了。”

　　时至今日，霍夫曼仍对1991年《义胆风云》的票房败北耿耿于怀。这是一部阵容强大的野心之作，由曾获奥斯卡最佳导演和最佳改编剧本两项大奖的罗伯特·本顿执导，与他演对手戏的是妮可·基德曼、布鲁斯·威利斯等一线巨星。“当时，我们以为自己在创造一件伟大的艺术品。大概一百码外驻扎着另一个剧组。我甚至拼不出电影的名字。‘这破烂玩意儿叫什么？’我问道，‘少年……变身……忍者……神龟。’当时的我们是多么志得意满！然而，‘破烂玩意’的票房全线飘红，我们的电影却没有掀起一丁点的浪花。”

　　最后，这位满头银发、精神矍铄的老人郑重其事地总结道：“你永远都没法预测一部电影的命运。”