作者:■杨东晓庄秋水

　　

何兆武：曾任中国社会科学院历史研究所研究员，兼美国哥伦比亚大学和德国马堡大学客座教授。现任清华大学思想文化研究所教授。

　　清华人的精神、风骨的形成，伴随着中国政治、社会和生活方式的激变；考察它形成的情境和路径，正是百年中国不绝如缕的人文源流和现代梦想。

　　问：您觉得清华在办学上有什么特点？

　　何兆武：最大的改革就是采取现代的教育方式，不是科举的方式，一定程度上有独立性。包括北大，比方蔡元培他请什么教师，有他个人的价值取向，像请梁漱溟，他那时才21岁，还是个小青年，也没有文凭。

　　问：您上学的时候，社会思潮中，中西冲突与融合是怎样的情况？

　　何兆武：现代化是共同的道路。现代化是两个方面的，一是物质上的，它摆在大家面前的，火车，汽车，全世界都在用；另外一个就是精神方面的，这个就比较难说，很多民族都是物质上现代化了，但精神上还是传统的。

　　清华很多老师都是兼通新旧两个领域的大师。朱自清、闻一多教授中国文学但都深入研究过西方文学。雷海宗讲中国史，但他的理论体系是脱胎于斯宾格勒，经他自己改造过的文化形态史观。皮名举讲西洋史，他是晚清经学大师皮锡瑞的孙子，每每喜欢引用贾谊政论中的文字。陈寅格先生论中国文化史征引了圣·奥古斯丁、巴思卡尔和卢梭作为对比。没有对中西文化深人了解的人，是做不到的。有时候，反而出现了很有意思的事情，西洋文学教授吴宓一贯衷心尊孔，反而中国古典文学教授闻一多，却激烈反中国文化传统，他不仅反儒家而且也反道家。

　　问：学校会对老师有限制吗？

　　何兆武：联大老师讲课完全自由，百分之百的自由，你爱讲什么讲什么。有的老师尽聊天。比如我研究生时上课，就两个人，上罗伯特·温德的课，到他家里尽聊天，有的和课程有关系，有的没关系。后来美国总统罗斯福去世了，杜鲁门接任，我问他对杜鲁门什么印象，他说是biggestfool，就是最大的傻瓜。

　　也有的先生，一二三四，讲得很严格。比如郑天挺老师讲明史讲得非常有条理，而且非常细，讲到朱元璋的相貌，能讲一小时，哪本书上是怎么写的，总之他的相貌非常奇怪，给人很深的印象，很威严，不怒自威。

　　所以，联大最大的特点就是自由。邹承鲁院士，他是人工合成胰岛素的主要参与者之一，有记者访问他，联大有什么特点，他说就两个字：自由。

　　联大老师各有特点，刘文典上课尽骂人，这个也看不起，那个也看不起。但是不同性格、特点的老师授课有一个好处是，你可以吸收每个人的个性和特点。其余教科书上都有，考试时，也要求把该看的书看完，所以标准教科书你还得看。

　　问：当时求学的条件那么恶劣，为什么却是人才的爆发期？

　　何兆武：你知道，给人以自由，是发挥他潜力最好的一种方式。喜欢看这个东西，你让他看，最容易吸收；不喜欢的东西，强逼着他看，不会有成绩。所以我觉得发挥个人的兴趣跟自由是非常重要的。

　　问：清华的学风一直比较严谨，和这种自由有没有冲突？

　　何兆武：自由，它能够启发你自动学习的精神，学习要是被动的，你就学不进去。你要是有兴趣了，就学进去了，就自然严谨了。

　　（本文选自《毕业生（百年清华的中国年轮）》，原载《看历史》2011年第4期）

　　

分享到: