杰·乔普林的艺术人生

　　3月9日，乔普林的第四家White Cube将在中国香港揭幕。届时，四家画廊将同时展出双人组艺术家吉尔伯特和乔治的“伦敦图片”。这个昔日的灭火器推销员、今日伦敦头号艺术品经销商，其全球化野心可见一斑

　　谭薇/编译

　　“我喜欢既定性与实验性相碰撞的感觉。”自上世纪90年代初成为英国新锐艺术家的代言人以来，杰·乔普林（Jay Jopling）一直在小众艺术与流行文化之间“走钢丝”。

　　严格说来，48岁的乔普林亦称得上艺术界的“既定存在”（establishment）——他一手创立的White Cube商业画廊已成为划定伦敦当代艺术版图的文化地标，第四家White Cube亦将于3月9日在中国香港揭幕。届时，四家画廊将同时展出双人组艺术家吉尔伯特和乔治的“伦敦图片”——乔普林的全球化野心可见一斑。

　　艺术蓝筹股

　　从灭火器推销员到伦敦头号艺术品经销商，在过去20年中，乔普林的转型之路折射出一种极为复杂的社会心理文化变迁——以精英文化和全球财富增长为动力的艺术民主化，具体表现为顶级经销商开始与博物馆平起平坐，无论对普通工薪阶层还是亿万富豪来说，乔普林都是一块响当当的金字招牌。

　　“成为艺术界的蓝筹股，意味着不再有犯错的权利，这是否很无趣？”在接受《金融时报》采访时，他似乎被这个问题吓坏了：“如果你真这么想，那就大错特错了。我所面临的挑战是：如何让艺术家对这一切始终保持热忱。我喜欢投入的感觉。结识艺术家就是我的驱动力。我喜欢拜访艺术家的工作室，发现别人从未发现的东西——这是一种极致的快感。我一直在想，走进贝尔尼尼的工作室，看着那些雕塑在他手中逐渐成形，将会是怎样一种体验。”

　　贝尔尼尼、卡拉瓦乔、伦勃朗、委拉斯开兹——这些以“内生性”见长的古代大师正是乔普林的情之所钟。在马里波恩的私人别墅中还有一间当代艺术收藏室，其中不乏来自新巴洛克雕塑家贝林迪·德布拉克尔、极简主义画家布鲁斯·瑙曼、雷切尔·怀特海等人的重量级作品：“如此丰富的层次、如此鲜活的画面，我一遍又一遍地欣赏它们，从未感到过厌倦。”

　　乔普林之所以成为乔普林，或许应当归功于他对细节的洞察力及快速反应能力。1993年为翠西·艾敏等新锐艺术家举办小型个展时，他自信满满地游说克里斯蒂拍卖行：“在未来15年内，当代艺术将成为最重要的收入来源，并呈现指数级增长。”鉴于“当时的杜克街早已被古代大师画廊所占领”，他提出“能不能划出一小块地盘，然后给予租金方面的优惠？”结果“对方非常慷慨地免费提供了一间展馆”。

　　与艺术家共成长

　　这便是今日大名鼎鼎的White Cube的前身，馆名取自爱尔兰艺术家布赖恩·欧多赫提（Brian O’Doherty）的同名散文，而不是按照流行的做法以乔普林的姓氏命名。事实上，乔普林一直保持着与其身份不甚相称的低调作风，随着名声渐长，他反而变得越发神秘起来。整整十年，他从未接受过任何一次专访：“能够在正确的时间出现在正确的地方，这已足够幸运。我喜欢与艺术家为伍，我们享受了不少乐趣。”

　　“当时的艺术充满了挑衅意味，它是对撒切尔夫人的一次回敬。”乔普林回忆道，“他们那一代从艺术院校毕业，喜欢暴力和呐喊，当时我恰好在伦敦。我和艺术家一道成长，非常自然，但也非常迅速——这得感谢克里斯蒂的慷慨相助。最令人兴奋的是那种无罪感（guiltlessness）——我们很开心自己不用在传统的条条框框里工作。达明恩·赫斯特是一个令人无法忽视的存在，我们志同道合，同样雄心勃勃，同样喜欢今日事今日毕。第一次见面时，我们一直畅谈到凌晨4点，过了5个小时，他和我一起回到我在布里克斯的公寓。他向我展示了以雕塑、鱼缸和鲨鱼为主题的创作草图以及一些速写作品。‘一起干吧！’我们很快下定决心。三个月后，《水产生意》在曼彻斯特的Cornerhouse展出。”

　　不过，俩人之间却有一段不甚愉快的小插曲：1994年，乔普林的女友马亚·诺曼转投赫斯特的怀抱，后者的《我脑海中的永恒之美》（Beautiful Inside My Head Forever）拍出1.11亿美元的天价时，经手人亦从昔日的挚友变成了苏富比拍卖行。尽管如此，大多数时候，乔普林依然与赫斯特“保持着联系”：“这是一段美妙无比的旅程，我俩相互扶持，才走到今天这一步。”

　　经济萧条之际，当代艺术为何如日中天？“我可不能泄露这个秘密！”乔普林大笑道，“许多画廊鼓励艺术家走商业路线，其实如果能把思路倒过来，事情会变得有趣得多。在过去20年中，艺术市场的商业模式发生了翻天覆地的变化。我记得上世纪90年代初，伦敦的当代艺术经销商只有Waddingtons、d’Offay、Karsten Schubert和Maureen Paley四家。刚刚就任泰特美术馆馆长的尼克·塞罗塔因为媒体对当代艺术极尽嘲讽之能事而忧心忡忡。我有幸被问到对这些事的看法：小报的负面评论无关紧要，他们会迫使读者形成某种观点，从而将当代艺术带入人们的视野。我自然没有想到，当代艺术会形成今天这样一个庞大的市场。在很多方面，公共领域与私人领域之间的界限开始消融……我们的客户来自美国、中国和德国，其中既有博物馆及其他公共机构，也不乏私人收藏家。许多收藏家不再只想着用名画给自己脸上贴金，或是仅仅将收藏作为某种投资手段。他们对展示充满了热情，他们希望在身后留下某样东西——标记、遗产、捐赠，怎么说都行。”