分享更多
字体:

一个美国穆斯林领袖的10年

http://msn.finance.sina.com.cn 2011-09-16 00:41 来源: 南方人物周刊

  黛西的身上,集中了诸多作为美国穆斯林形象代言人的优势:女性而不戴头巾、印度而不是中东面孔、自信而干练的气质、流利的美式英语、美国梦式的奋斗经历。她明白普通美国人的需求,决心做穆斯林和西方社会沟通的桥梁。

黛西和丈夫计划在世贸遗址附近修建一个穆斯林社区和清真寺,引发巨大争议黛西和丈夫计划在世贸遗址附近修建一个穆斯林社区和清真寺,引发巨大争议

  先是一位日裔美国人负责前期联系,当我们敲门时,戴着头巾,显然带有中东血统的年轻姑娘露出了头。

  过了一会,一位印度中年女性走进会议室:“你们好,我是黛西·卡恩(Daisy Kahn)。”

  她穿着剪裁合体的印度民族上衣,手上戴着镶有很大颗宝石的戒指,气质淡定而优雅。黛西是美国穆斯林前进协会(ASMA)的执行会长,她和他的丈夫Feisal Abdul Rauf,一位出生在科威特的伊斯兰宗教领袖,努力在做一件很有意义但争议也很大的事情——做穆斯林和西方社会的沟通者。

  试图承担沟通桥梁的角色

  10年前纽约天崩地裂的那一刻,黛西和丈夫刚刚在科罗拉多州参加完女儿的婚礼,准备搭乘下午的飞机回纽约。

  在宾馆休息时,黛西听到了有人尖叫“快看电视”!打开电视,她看见一座摩天大厦在飞机冲击下迅速垮塌,浓烟和尘埃遮蔽了天空。

  黛西感到头晕目眩,正在垮塌的大楼是世贸大厦,她和丈夫都曾在里面办公。她对那幢看起来很平庸的大楼非常熟悉,作为一名建筑设计师,她清楚记得每个入口和电梯的位置。她给印象中还在楼里上班的朋友们打电话,同时祈祷这千万不要是穆斯林所为。

  所有的航班都被取消了,他们决定开车回纽约。Rauf的清真寺很快打电话过来说,无数的媒体都找上门问,这和穆斯林到底有什么关系——黛西的丈夫Rauf是一名阿訇,美国最知名的伊斯兰教领袖,他的清真寺就在纽约下城,距离世贸并不远。

  他们开了5天车才回到惊魂未定的纽约。途中,美国政府宣布这是基地组织所为,策划者是本 拉登。从得知消息的那一刻起,黛西知道,自己的命运要发生改变了。

  “在法律层面,纽约和美国的穆斯林没有受到任何伤害,但是你能感觉到穆斯林和外界多了很多障碍,以前维系大家在一起的纽带消失了。”作为穆斯林,黛西这样总结这10年来的感受。

  仿佛宿命般,从进入纽约的那一天开始,她就一直纠结于自己的穆斯林身份,这种纠结贯穿了她的人生。黛西的经历是很多美国穆斯林故事的缩影,他们曾经逃避和对抗,但最后还是选择了沟通。

  他们热爱这个国家,也对自己的信仰非常虔诚,当这两者发生冲突时,他们试图承担沟通桥梁的角色。

  黛西出生在印度克什米尔的一个望族,她的祖父曾在哈佛大学学习工程,回国后在克什米尔兴建了很多大型的水利设施和医院,后来又投身社区建设。克什米尔是印度和巴基斯坦两个国家永远的痛。作为生活在克什米尔印度这一方的穆斯林,黛西对文明冲突所带来的后果记忆犹新。

  1974年,黛西16岁,她移民美国,和亲戚们生活在纽约郊区长岛的一个犹太人社区。她从来没见过这么多犹太人,甚至于圣诞节时,连一棵像样的圣诞树都找不到。

  文明的冲突从克什米尔延续到长岛,同学们问她在印度时,你是骑骆驼还是骑大象上学?她不得不向同学们解释穆斯林的生活,俨然是穆斯林的发言人,尽管只是在一所犹太高中里。

  她也学着去融入这个国家,去邻居家帮忙看孩子,从给小朋友晚上睡觉讲的故事里,黛西开始了解这个国家的价值观。

  为了融入到这个移民之国,她改了名字,从穆斯林色彩十足的Farhat,换成了更美国味的Daisy。在印度时,她是曲棍球好手,现在则捡起了吉他,成了花童嬉皮士。虽然生活在中产阶级群居的长岛,但如果非要选一个地方,她最想住在伍德斯托克。

  然后,她过上了和同时代穆斯林精英一样的生活——成为专业人士。从纽约设计学院拿到学位后,黛西成了一名建筑设计师。

  她搬到纽约的上西区,尽可能让人看不出自己是穆斯林。在南方出差时,人们对于穆斯林的好奇总让她不舒服。与此同时,伊朗爆发了霍梅尼领导的伊斯兰革命,戴着面纱的妇女照片让黛西感觉很不好。

  她是美国主流社会的成功人士、移民成功的典范,在雷曼兄弟(那会儿还非常风光)等世界500强公司里做得风生水起。只是在空闲的日子里,她发现越来越无法忍受穆斯林身份带来的痛苦,决心放弃这个自出生就开始扮演的角色。

  美国主流精英生活和伊斯兰信仰从两个方向拉拽着黛西。

  1987年的某个午后,吃完了午饭的黛西从百老汇西街上的Masjid al-Farah清真寺路过,她见到了这里的阿訇Feisal Abdul Rauf。

  Rauf对她说,伊斯兰教应该是自由而包容的。这个与众不同的阿訇吸引了黛西,每个周五的下午,她都从世贸中心的办公室里溜出来,去Rauf的清真寺做朝拜。

  Rauf是位不一样的阿訇,他没有要求黛西戴上面纱或者改回原来的名字,还希望她能站出来,争取女性穆斯林的地位。

  他们越走越近,9年后,他们结婚了。

  黛西找回了自己的身份和认同,她不再纠结,和丈夫一起成立了美国穆斯林前进协会。她希望能够帮助那些和她一样有过困惑的年轻穆斯林——如何将西方世俗的生活和传统信仰融合。

  这是一个行动力极强的女性,在大公司磨练出的高效行政能力很快就见到了效果。2002年,她筹划了一场纪念“9 11”的艺术展,作者全是穆斯林艺术家。2003年,纽约公园大道的Bartholomew's 教堂,在她的组织下,基督教、犹太教、伊斯兰教的宗教领袖们坐在了一起。

  2006年,黛西在哥本哈根组织了一场成功的面对面交流,一方是伊斯兰保守派的领袖,另一方是Flemming Rose,这个丹麦编辑发表的一组漫画引发了全世界穆斯林的呛声。

  “9 11”之后,协会的事情越来越忙,她和丈夫经常需要出现在公众面前,解释现代伊斯兰教是什么情况,她的面孔频频出现CNN、CBS电视节目里。她辞去了大公司里的职务,专心于协会的事务。

  在她身上,集中了诸多作为美国穆斯林形象代言人的优势:女性而不戴头巾、印度而不是中东面孔、自信而干练的气质、流利的美式英语、美国梦式的奋斗经历。黛西明白普通美国人的需求,她决心做穆斯林和西方社会沟通的桥梁。

  她接受美国基督教媒体的采访,在达拉斯的感恩节广场上发表演讲。她是第一个站上那个讲台的穆斯林,而且是在“9 11”纪念日的那一天。

  在多哈,她成立了穆斯林未来领袖论坛。在马来西亚,她建立了项目组织,讨论女性穆斯林有关精神和地位平等的话题。

  “9 11”改变了黛西的生活,她是美国国家“9 11”纪念博物馆的顾问成员。她一直想告诉人们:穆斯林的信仰与这个国家的价值观并无冲突,他们为这个国家做了非常多的贡献。

  纽约的上西区有一个犹太社区中心,黛西曾与之合作,受其启发,她想做一个类似的穆斯林社区中心。一个开发商买下了一块地,黛西和丈夫的计划打动了他们——美国对多元文化的包容性可以通过这个建筑来体现。黛西认为这个想法非常好,只是她忽视了这块地位置的特殊性——和世贸遗址只相隔两个街区。

  无数的争议随之而来,在原先设想里,这是一个多功能的伊斯兰社区中心,也包括可供千人祈祷的宗教场所,但最后留在人们印象里的是这样的画面——穆斯林要盖清真寺,而且就选在“9 11”遗址旁边。

  争议既来自外界,也有来自穆斯林族群内部的反对声音。这或许与Rauf之前的发言有很大关系,作为一名伊斯兰宗教领袖,他在美国的发言屡屡引发争议。

  在接受CBS《60分钟》采访时,Rauf说本 拉登接受过中央情报局的资助和培训,“9 11”是美国人往昔作为的副产品,拉登是美国制造的。他的言论引起了很多人的不满,包括朱利安尼、总统候选人佩林等政界要人。

  围绕着这座清真寺,整个美国都开始讨论。很多右翼人士声称这就是一场“圣战”,总统奥巴马和纽约市长布隆伯格先后表态支持。Rauf和黛西也出面解释,这个中心包含了游泳池等健身场所,也有教室和幼儿园,基督教、犹太教和伊斯兰教的信徒有各自的宗教场所,甚至还包括了一座纪念“9 11”牺牲者的纪念馆。

  Rauf和黛西将这个中心命名为“科尔多瓦”——在中世纪西班牙的科尔多瓦市,基督教、犹太教和伊斯兰教和谐共存。

  英国的穆斯林激进分子代表Anjem Choudary发表了一段视频,声称黛西应该戴上面纱,认为她不是一个真正的穆斯林。

  黛西收到了死亡威胁,不得不求助于警方,她说如果事先知道会遭到如此多的反对,他们就不会有兴建的计划。

  今年年初,他们的计划以一种意想不到的方式结束了。开发商Sharif el-Gamal单方面宣布Rauf的计划无法实施,他请了另一位阿訇来主持项目,并且希望首先服务于本地的穆斯林,而不是像Rauf和黛西希望的那样既是跨宗教又是全球性的。

  几个月后,Rauf告诉黛西一个难以置信的消息——本·拉登死了。那一刻,黛西觉得这一切终于要结束了。

  她告诉我们:“本·拉登应该在“9 11”之后的一两年内就被找到。我们花了太长时间才找到他,‘找到本·拉登’都成了一个笑话。制造灾难的人受到惩罚,这也是穆斯林要做的事情。”

  事情会发生什么变化么?

  她的声音依旧和缓:“至少今年的‘9 11’纪念日将会变得不一样。”

  要以双方能理解的方式去传达信息

  人物周刊:在你看来,“科尔多瓦计划”为什么会失败?

  黛西:这个项目是非常美国式的社区中心,不仅仅是清真寺。反对者不想伊斯兰社区正常化,他们手上有选票。政客们想击败奥巴马,这一小部分人就有了利用的价值。

  我们反对暴力和宗教极端主义,这个中心不会受到极端主义的控制。那些反对派说我们的意识形态和极端分子是一样的,那是他们只用一种方式思考问题。

  事实上,我们的思想和极端分子是抵触的。我们相信神明、宗教行为要合法、人人平等,和人类创建的其他宗教形态一样。

  人物周刊:你们的行为方式与伊斯兰传统教法间是否有相抵触的地方?

  黛西:我没看到任何矛盾。教法讲求保护生命,这是非常核心的一点。伊斯兰教法保护人们的信仰,确保他们的家庭受到庇护。教法希望人们圣洁,相互理解,受教育,有尊严,这些都是政府应该保护的。

  当穆斯林说教法时,他们就是想要公正。有些穆斯林可能受教育不够,不知道怎样恰当使用教法,这将导致教法的错用、滥用。比如,反对其他族裔,排斥妇女的正常地位。

  最重要的是,在遵从教法时,要先真正明白什么是真正的伊斯兰教法。别人要求你做的,是否符合伊斯兰教法的精神。关于这个话题,目前美国方面也正在进行讨论。

  人物周刊:你的丈夫Rauf阿訇在接受《60分钟》采访时曾提到,本·拉登是“美国制造”,“9·11”是美国政策的副产品,10年过去了,你怎么看待这种说法?

  黛西:对于“9 11”袭击,穆斯林组织感到愤怒,真正的穆斯林不会这么做,但是因此我们的命运发生了改变。我想美国是否需要反思,当年为拉登提供培训与装备,一年又一年,让他们再也没回头。在美国我们有句话:“你放弃了你的恶魔。”就像电影中演的,放弃了恶魔,恶魔总是会回来,总会变成什么奇特的力量。美国的政策是恶魔产生的源泉,本 拉登因为对美国政策的不满而出离愤怒,他并没有以何种方式抱怨,而是直接与美国抗争。

  人物周刊:Rauf和你,被认为是可以用西方话语体系进行对话的穆斯林,可你们也有很多的争议,为什么?

  黛西:我们从来没有对一方说这个意思,而对另一方说另一个意思。如果我去中国,我们也要以他们能理解的方式交流,这是一种尊重。文化不同,想法自然不同,尊重文化的不同性,并以相应文化能理解的方式去传达信息,这是一种尊重。我们认为伊斯兰世界与西方没有分歧,虽然人们有不同的信仰,但最终都相信同一个东西。

  挑战在于,美国有自己的价值观,你必须要了解美国的价值观,也要了解穆斯林的价值观。美国人热爱生命和自由,我们也热爱,这些都很伟大。可是当你和穆斯林讨论生命与自由时,他们会问,美国在阿富汗杀了多少人,你需要以一种他们能理解的语言去与之沟通。

  人物周刊:在纽约的穆斯林,与其他地方的穆斯林有何区别?

  黛西:我们有全世界各地的穆斯林代表,各种各样的穆斯林社区,这里就是穆斯林世界的缩影。你可以看到全世界的清真寺,在一个地方能看到全世界是件非常有趣的事。令人兴奋的是,这种情况也非常有挑战性,穆斯林在不同的国家有不同的形式,想法也不尽相同。你能感觉到这种差异,比如到清真寺来做祈祷的,有的胡子很长,有的胡子很短,他们祈祷的内容也不尽相同。

  大家的信仰相同,只是在一些细节和表现形式方面有些不同。

  人物周刊:穆斯林二代在纽约和美国的融入情况怎样?

  黛西:在这里的华人第二代,虽然他们还是华人,但行为都很美国化,穆斯林也相同。他们去美国的学校上学,以美国的方式生活。这会和传统的穆斯林家庭教养产生冲突,包括他们怎样与父辈交流。我们要接受他们的观点,他们也要尊重穆斯林的文化。

  保持传统很难,一旦从小讲的语言消失,传统就会消失。语言是最先消失的,如果在家里没有保持原有的语言语境,文化就会消失。语言是文化,音乐、诗歌,所有的文化都蕴藏在语言中。事实上,在美国的穆斯林都受到了很好的教育,他们说其他语言,因为他们都试着去更好的学校。

  人物周刊:这是否意味着,去到清真寺的大多是第一代穆斯林移民?

  黛西:是的,而且很拥挤。对新来的人来说,清真寺的数量是不够的。我们一直申诉,这也是穆斯林为什么一直寻求扩展,希望找到更大的地方。

  人物周刊:你是一名女性穆斯林,而你的工作是和各方交流,你面对的最大困难是什么?

  黛西:最大的困难在于这里是不同穆斯林派别集中的地方,你要和不同的穆斯林打交道。我到任何地方,都会被问到类似的问题:请和我们讲讲关于伊斯兰教法、女性穆斯林地位、五功是什么。

  伊斯兰文明有过黄金时期,孕育了欧洲文明,而且产生了丰富的知识,这些日子都已经过去了。现在人们回顾过去的15、20年,谈论起恐怖主义总会和伊斯兰教挂钩,这都是日积月累的历史积淀,我想纠正这些错误的看法。

  我喜欢我的工作,许多人接受我的想法,因为他们接受我的丈夫,他是男士,而且人们更容易相信女人。女性身份不是障碍,困难在于我需要不断地纠正误解,传递正确的信息。

  人物周刊:你曾经有非常好的工作,为什么会放弃而选择宗教与沟通作为你的新使命?

  黛西:很多美国人也曾问过我,我只能说这是我的宿命,没人要求我这样做。我和我丈夫在穆斯林族群奔走,在面临各种各样的问题时,我才知道我的角色,才发现了自己的新生活。

  作为妻子、作为穆斯林的一员,我找不到其他人来替代我的角色,所以我放弃了此前的工作,投入到穆斯林社区工作当中。

  人物周刊:作为生活在纽约的穆斯林,你怎么看待这个城市从如此巨大的一场灾难中恢复?

  黛西:“9 11”发生时,这个国家缺少对话,族群间缺少交流。“9 11”对美国造成的影响,更多地体现在对普通美国人民的伤害,他们想不通自己的国家怎么会遭到这样的打击,他们原本以为自己生活在一个安全的国家。

  10年后,我感觉许多问题尚未得到解决。回想这件事,你会发现这完全是个灾难,有人出来说谁应该被杀掉,但不关注为什么会发生这样的事情。美国人找到并干掉了本 拉登,这对总统来说当然很重要。

  每个纽约人都在自己的记忆中建立对“9 11”的纪念,记忆使人们聚在一起,让人们向前。纽约是一个光辉的城市,每天都在发生各种各样的事情,每天都在向前。纽约人都很忙碌,都能找到自己的方式来恢复,但这个国家的创伤可能没那么容易平复。我希望“9 11”的周年纪念,能帮助这个城市和这个国家的人民从灾难中恢复。

  人物周刊:你怎么看待这座城市?

  黛西:我热爱纽约,这是一个生机勃勃的城市。每次旅行回来,坐上出租车回家,就会感觉自己又开始充满活力。在纽约,人与人之间非常宽容,而且这里有世界各地的人,人们尊重他人的生活方式。

  纽约有全世界的食物,新移民来此,带来新的美食。纽约有非常伟大的文化,伟大的诗歌。这里的经济处于升、降、升、降的交替中,你能感觉到这个城市的经济脉动。

  在这里,你有各种各样的邻居,有各种各样的社区,这非常了不起,比如唐人街就很棒。这个城市随着每个人的成长而生长,这个城市由我们每个人来建设。移民也有平等的机会并取得成功。纽约是不同的人如何在一个城市共同生活的典范。

分享更多
字体:

网友评论

以下留言只代表网友个人观点,不代表MSN观点更多>>
共有 0 条评论 查看更多评论>>

发表评论

请登录:
内 容: