英雄甘巴拉

　　西藏，广袤无垠的雪域高原。这里的天，静谧、高远，各类飞机在云间自由穿行。然而，经历平安旅途的你可否知道，就在机翼掠过的雪山之巅，有一群人在日夜守望着这片蓝天。

　　他们就是离太阳最近、战斗在雪山之巅的高原雷达兵。40多年来，空军驻藏某雷达团完成了保障新型战机高原试飞、驻训等各项重大任务，安全引导军民航班52万余架次。

　　花岗岩石碑没挺过3个月，而阵地上的雷达天线却平稳地运转了44年

　　4988米，这是该团所有雷达站的平均海拔高度。5374米，甘巴拉雷达站，是世界上海拔最高的人控雷达站。

　　在这样的高度上，因为极度缺氧，每一个人都逃脱不了胸闷气短、头痛难耐；在这样的高度上，雷达兵挑战着人体的极限。

　　1992年10月，甘巴拉雷达阵地上曾经立起过一块高120厘米、宽90厘米、厚25厘米的花岗岩石碑，但没过3个月就被狂风刮倒，浑然一体的底座裂成4块。

　　而这里的雷达站安全有效地运行了44年，空情信息一刻也没中断。

　　甘巴拉雷达站的一面铜墙上，镌刻着曾在这里战斗过的官兵们的名字，每个名字的背后，都有一段感人肺腑的故事。

　　雷达操纵员许正兵，刚入伍就连着写了3次申请，要求上甘巴拉。来到阵地第3天他病倒了，被送下山住进了医院。刚出院，他又强烈要求再上甘巴拉。上来第2天，他再次病倒。总值班员要求他下山，他死死抓住床沿恳求说：“让我再待两天吧，听老兵说，挺过一周就没事了。”当晚，他在日记本上写下了“我一定要留在甘巴拉”。没想到两天后，这位18岁的战士再也没有醒来。

　　记者采访到了原甘巴拉站炊事员龙扶国。这位在甘巴拉驻守了13年的老兵，又将18岁的儿子龙兵送上了甘巴拉，还是当炊事兵。龙扶国说，把儿子送上甘巴拉，是自己的心愿，这里虽然很苦，但再苦也需要有人守卫。

　　长期的高原生活，在雷达兵们身上打下了深深的烙印。据军区空军卫生部门提供的数据，该团96%的官兵患有指甲凹陷、头发脱落、心室肥大等高原病。组建以来，先后有17名官兵倒在岗位上。44年来，一代代高原雷达兵扎根雪山之巅，用青春和生命履行着对党和人民的庄严承诺。

　　一名党员是一根标杆，一个支部是一座堡垒，一处阵地是一座丰碑

　　环境如此恶劣，是什么让雷达兵执著坚守在岗位上、出色完成任务？采访中，这个问题一直萦绕在记者的心头。

　　这是一段珍藏了20年的记忆：一杯水，从总值班员朱军的手中递到操纵员谢刚嘴边，从排长夏洪军指间传到战士容国和手上……一圈下来，满满的又回到了朱军的手里。由于供水车发生故障，阵地上除了仅有的一点油机用水外，生活用水已断了几天。

　　在党支部扩大会议上，朱军问大家：“现在情况很严重，请大家表个态，雷达是继续开机还是关机？”话音未了，大家态度高度一致：就是不喝一口水，也要全力保证雷达运转！由于身体严重缺水，谢刚的鼻子两天内流了10多次血，他用纸团堵住鼻子坚持工作。这一天，油机依然轰鸣，阵地上的雷达天线仍然凌空旋转。

　　类似的断水、断粮、断电经历，对高原雷达兵来说已经司空见惯。在重重困难面前，能够坚守44年，是因为他们心中有一份属于雷达兵的责任和信念，更是因为他们身后有一个坚强的组织——“雪山堡垒”党支部。

　　2001年初，某雷达站雷达天线传动轴突然断裂，副站长徐兴刚立即报告团部请求支援。雷达站远离团部1300多公里，风雪高原交通不便，传动轴无法及时运到。

　　然而，作为进出西藏航线的必经之路，这个雷达站每天都要保障过往的民航航班。怎么办？徐兴刚果断决定：党员先上，人拉着天线转！就这样，在海拔5030米、零下30多摄氏度的雪山顶上，徐兴刚带着战士们开始了不同寻常的“纤夫”之旅，直到一个月后换上新的传动轴。

　　一年深秋，部队奉命进入一等战备值班，甘巴拉雷达站库存油料告急。站长胡大庆亲自带车送油。当时大雪封山，油车凌晨2点多抵达雪山脚下时，积雪太厚无法上山。在胡大庆的率领下，大家硬是把几吨柴油背上了山顶。

　　正是有了这样的一根根标杆、一座座堡垒，该团才能在雪山之巅开创了“甘愿吃苦、默默奉献、恪尽职守、顽强拼搏”的“甘巴拉精神”，带出连续18年被评为先进、被中央军委命名的“甘巴拉英雄雷达站”和连续14年被评为先进、荣立集体一等功的“神女峰下好四连”等多个享誉全军的先进基层连队。

　　消除雷达盲区，妙手织就天网，让飞行禁区成为最安全的空中走廊

　　“天上无飞鸟，地上不长草，风吹石头跑，氧气吃不饱，六月下大雪，四季穿棉袄。”这是高原雷达阵地艰苦生活的真实写照。然而，艰苦阻挡不了雷达团官兵们为部队建设做贡献的脚步。

　　为了消除空防责任区里的雷达盲区，2008年初夏，在西藏许多地方还是大雪封山的时候，团领导带着官兵们奔赴数十个预选阵地进行勘察。而预选阵地都在海拔5000米以上的高山之上，官兵们一爬就是两三天。

　　5年来，团党委“一班人”带领官兵爬雪山、趟冰河、翻陡坡，行程4.7万多公里，对数十个预选阵地进行了实地勘测，撰写出了《雷达预警探测能力建设与运用》报告，为优化雷达部署，增加雷达探测范围提供了科学依据。

　　缺氧不缺斗志，山高标准更高。前不久，一场“熟练掌握手中武器突训”的练兵活动，又在雪山上拉开了序幕。某种型号雷达有8种工作模式，而日常保障时官兵们只使用了标准工作模式。突训中，他们针对这一短板逐项摸索。团长胡大庆说：“任何一个薄弱环节都有可能影响战争的胜败，训练必须瞄准战时、瞄准特殊情况，这样才能万无一失。”

　　今年5月，正在阵地值班的操纵员宋臣臣从雷达荧光屏上发现，一架从成都飞往拉萨的航班偏离原定航线。他立即上报指挥室，引导航班回到原定航线上。

　　有了雪山之巅织就的天网，有了一代代雷达兵的坚守，飞越世界屋脊的最危险航线，才能成为最安全的空中走廊。