当怀旧做成生意

　　木桶腰

　　当红的明星歌手们做的是粉丝的生意；资深的实力歌手们，做的就是怀旧的生意。比如歌神张学友的演唱会票房所向披靡，但其实很少人知道，他在2010年发行了一张全新粤语专辑《Private Corner》，这是一张非常高水准的爵士唱片，但没几个人真正在乎，入场看演唱会的观众们，绝大多数不是冲着新歌去的。除了个别歌迷分别有自己的特别心水之外，大部分还是要去享受《吻别》全场KTV吼几嗓子的快感。

　　因为新歌很少能集体大合唱，所以，现在的歌手们没办法不去做怀旧的生意。看看当下演唱会卖得好的，除了一个陈奕迅，从谭咏麟到王菲，从费玉清到蔡琴，即便是梁静茹这样的当唱之年的歌后级别，还是要把重头戏放在老歌上，除了一首因为《非诚勿扰》再度流行意外的《可惜不是你》，还是《崇拜》之前的歌曲更能有共鸣。所以你可以看到，连Twins这样的青春偶像都开始打“十周年”怀旧的招牌，罗大佑的“恋曲2100-光阴进行式”在编排上刻意不去怀旧，反响反倒是一般。

　　当然，最善于做怀旧生意的还是台湾公司，得天独厚的人文气息让他们承载了太多的记忆。因此，你可以看到，“滚石三十”做成了系列演出，台北小巨蛋之后，“五一”北京鸟巢的火爆被看成是唱片业的一次回光返照，所以，“十一”要开到上海，年底还要开到深圳。纵贯线只是四个人的怀旧，王菲只是一个人的纵贯线，“滚石三十”则是一堆人一代人几代人把怀旧进行到底。

　　之前的歌手们总有一两首保留曲目，是在演唱会很少去触碰的，比如崔健近些年就刻意不去唱《一无所有》，张楚就几乎不唱《姐姐》。所以，崔健在开演唱会时，每一次都会把旧作改得面目全非，但这样做却招来骂声，因为那不再是歌迷们熟悉的歌曲。歌迷的记忆就是那么容易封存，而突然打开时，一定要原样才不至于变味。所以，演出商就是看准了这个，演唱会必定不能少了那些经典歌曲。

　　纵贯线之后，有过“三小男人”（陈升、张宇、黄品源）、“三大难高音”（康康、吴宗宪、高凌风）、“Big 4”（苏永康、许志安、张卫健、梁汉文）；“滚石三十”之后，又有人在筹划“宝丽金四十”，或者去整理当年的飞碟唱片，以及更早开始怀旧的“民歌三十”；就连广东乐坛也不甘寂寞，张口闭口都是八九十年代“人人都有代表作”的老资深们，也在筹备再来一个“三十五周年”纪念系列演出……当怀旧做成生意，过度的消费完怀旧之后，能用旧衣服孵出新生命来吗？至少从目前来看还是不乐观的。