“太阳底下样样可恋”

　　作家钟晓阳最具代表性的小说《停车暂借问》首度出版简体中文版。对这位缱绻古典意象的女子而言，写作，“无非都是感情用事”

　　苏娅

　　“钟晓阳是‘今之古人’。”文学评论家王德威如此评价。

　　身在香港这个中西方观念交汇和碰撞很强的地方，钟晓阳却执拗地要用写作复原一种沉静的古典情景。她笔下的古典生活，首先是市井的、小人物的，由多重细节构成声、色、味俱全的场景，像老电影的画面，一帧帧游移。其中，最具代表性的小说《停车暂借问》，在台湾出版30年后，首度引进简体中文版。

　　上世纪80年代，17岁的钟晓阳跟随母亲回到故乡“沈阳”，受故乡风物的触动，提笔写下这部以“赵宁静”为主人公的爱情传奇。小说以中国东北为背景，以“妾住长城外”、“停车暂借问”、“却遗枕函泪”三部曲形式，从40年代写到60年代，由东北写到香港。

　　“沈阳对我来说，是具有‘母亲的故乡’这样一种意义的地方，像玻璃球里的迷你世界冻结在某个特定时空。”钟晓阳说，这个“玻璃球里的迷你世界”便是她写作的对象。

　　其关于沈阳的记忆，首先来自母亲的讲述。“我的母亲在那里出生，父母都在那里求学，所以沈阳很早就存在我的意识里。虽然在香港长大，平日从父母那里搜集来的拉拉杂杂的记忆碎片，特别是我母亲的童年记忆，都是我做白日梦的材料。长年累月，脑海里慢慢浮现一个老东北场景。那里面有四合院，有梨树林，有雪落。其后开始出现人物、情节。所以那次去东北除了探亲，其实有着一看实景和收集材料的目的。 ”深宅大院的闺阁生活、底层漂泊的贫民、不知明日该往何处去的青春少年，是钟晓阳钟情描写的事，其行文既清明又沧桑，很有些“黑山白水”的老东北韵致。其中，关于奉天城内市井景象，尤其予人熟悉又遥远的记忆感。

　　“少年心事千阙歌。太阳底下事事新鲜，样样可恋。与自身恋，与师友恋，与万物恋。学校家庭，师友至亲，无非缱绻。写作无非都是感情用事。”钟晓阳自称，“写作是靠情感带动的”，“不论认识历史、穿梭记忆、体察人性、状物写景，情感上无法投入，大概也写不出张力和热力来”，于是她乐于捕捉寻常事物里的机巧。比如，写女孩哧溜哧溜喝粥的声音，她就写：像有人在墙上凿个洞吸着这厅里的空气。

　　上世纪80年代以来，钟晓阳为华语歌坛写作了四首歌词。四首歌，风格各异，旨趣相殊，却贯穿了与其小说相一致的笔意特征——凝结在微小事物中的情感。1986年，钟晓阳与张艾嘉联合作词、由李宗盛谱曲的《最爱》，其中一句“纤纤小手让你握着，把它握成你的袖；纤纤小手让你握着，解你的愁你的忧……”最能体现这一特征。这是钟晓阳的歌词处女作，却流传很广，被包括张国荣在内的歌手翻唱。

　　钟晓阳

　　1980年至1981年完成 “赵宁静的传奇”三部曲，结集后先后在台、港两地出版，引起轰动。另著有长篇小说《遗恨传奇》，短篇小说集《流年》、《爱妻》等。