美国流浪者“新无家时代”
http://msn.finance.sina.com.cn 2012-02-13 04:09 来源: 信息时报
 |
 |
 |
 |
 |
无家可归者给人的第一印象都是骨瘦如柴、衣着破烂，双眼无神地坐卧在大街上。可是在今天，美国的无家可归者不一定这么落魄，他们拿着手机背着包，玩着视频游戏，正常挤地铁公交去上班或上学，只是晚上才到收容中心去过夜，不少人是全家一起住进收容所。也有人自力更生，跑到树林里搭起帐篷过日子。就算在外边流浪的人，很多人也与时俱进配了手机，还经常上网搞搞微博(http://weibo.com)发发简历找工作，俨然步入了无家可归“新时代”。
俩孩子的妈
只见忙碌不流浪
纽约皇后区93号大街某私营收容站6号房间，无家可归的第六天，托尼娅·路易丝睡过头了。她在黑暗中醒来，其实当时才4点45分。她赶快把两个孩子叫醒，15岁的哥哥尤尼克和2岁的弟弟杰卡里。帮着他们穿好衣服后，又把DVD光碟和尿布等塞进一个袋子里。两个孩子还没睡醒，没精打彩的，戴着帽子背着包，穿着夹克衫。三个人一起出门，开始了一天的忙碌。
三个人转了几趟地铁，尤尼克先下车去上学；路易丝则带着杰卡里又奔波到另一个地方，她在那里要做家政一个小时，然后再坐地铁返回，在9点前把杰卡里送到幼儿园。整个过程需要4个小时，坐6趟地铁、3趟巴士。这个奔波的过程也可以代表纽约无家可归者们的动荡生活。除此之外，从他们一家三口离开收容站开始，其他人根本看不出他们是无家可归者。他们和别人一样穿着干净的衣服，孩子还带着游戏机，挤车去上班或上学。
失业又离婚
带着孩子“被收容”
路易丝是一名卫生保健助理，上个月刚从皇后区的家里被房东赶了出来。去年她的家庭还很稳定，她有一份全职工作，照顾孤独症男人，每周收入500美元。丈夫格里高里是个维修工，本来也有一份工作，每周收入600美元，再加上纽约市颁发的1000美元租房补贴，付房租没有问题。可是到了去年8月份，由于政府的医疗补助减半，导致她工时也减半，收入自然也大减。雪上加霜的是，丈夫的工作也丢了，政府又停发了每月的租房补贴，因此全家的生活只靠路易丝一人每周210美元的收入来顶，自然维持不下去。她和丈夫离了婚，也离开了已经付不起租金的房子，住进了收容站。
由于赶时间奔波，再加上工作劳累，坐在地铁上的路易丝有一阵感到恶心，大汗淋漓呼吸急促。勉强撑了一会儿才好转过来。
私营收容所
给人“家的感觉”
路易丝所住的收容所属于私人经营，里边分54个单元，每单元100平方英尺（约合9.29平方米），有厨房和浴室。不少人都是全家住进去。无家可归者在这里待的时间平均为9个月，不过时间并没有限制。按规定，入住者不能自带家具或对房间进行装修。路易丝说，在这里住到第三天的时候已经很适应了，“这是个好的地方，人们进来会有舒服的感觉，当然我不会。我不会在这里待长的，那不是我的计划。”
下午四点，路易斯又开始忙碌，搭地铁接回杰卡里，然后去母亲家里找放学的尤尼克，可是没找到，他去别的地方玩了，说自己会回家。不过在那里见到了已经离婚的丈夫格里高里。在谈到眼下的状况对孩子的影响时，路易斯没有直接说无家可归，只说这种“情况，”“现在的情况”。她说，杰卡里还小，他不懂这一切。而哥哥已经15岁，有了成人的体验，他表情复杂，笑容疲惫，话不多。在被问及怎样看待他们家眼下的状况时，他耸耸肩说，“我能做什么呢？”
晚上七点，路易丝从母亲家里出来，和杰卡里走在黑暗的大街上。格里高里送他们也一路无话，偶尔说一句，“我们会挺过去的。”晚上八点，格里高里在收容站的台阶与路易斯告别，因为他不准进到里边去。
在灯光明亮的大厅里，路易斯在签到本上签上字，走进电梯来到六楼，来到自己的房间。里边墙是洁白的，摆着三张床，桌上有一条面包，一盒饼干，厨房里还有一瓶花生酱，很平静。杰卡里开始无忧无虑地看DVD。路易丝收到了一封当局的信，称可能把她搬到另一个收容站去，这样她会少一些奔波。不过她说，不太想搬走了，挺喜欢这里，“没想像中的那么糟，都还行。”