“我的作品制造了我”

　　“托尼·克拉格：雕塑与绘画展”3月2日起在中央美术学院举行。作为亨利·摩尔之后最重要的雕塑家，托尼·克拉格在接受《第一财经日报》专访时说：“所有人都问我，你怎么制造出它们（作品）来的，我总是回答，其实是它们制造了我。”

　　周舒

　　对于全世界的策展人和美术馆来说，能够请到托尼·克拉格（Tony Cragg）来做展览，都是梦幻一般的经历。

　　3月2日开始，这位被当代艺术界视作亨利·摩尔之后最重要的雕塑家的个人展览：“托尼·克拉格：雕塑与绘画展”在中央美术学院美术馆举行，展出他过去15年的主要作品，共176件/组，其中雕塑作品49件/组、包括草稿、水彩等在内的纸本作品127件。雕塑作品材质包括了木头、青铜、塑料等，能够让人们深入体会他对材料的迷恋和极富想象力的运用，而纸本的作品则让人们看到他思路诞生的过程。

　　这是托尼·克拉格第一次在中国举办个展，而作为2012年“艺述英伦”大型艺术节的旗舰项目，之后这个展览除了在上海、成都巡展之外，还会在“艺述英伦”的网站上举办虚拟展览，观众可以在网站上360度地观看他的雕塑作品。

　　在由日本建筑大师矶崎新设计的中央美术学院美术馆（CAFA）的空间里，克拉格那些好像有机生物一样的雕塑，在半透明顶棚滤过的阳光里显得格外静谧。他对展览空间一向要求很高，CAFA的空间可能是全北京最适合展出他作品的地方。除了室内作品之外，室外还有5件大型作品展出，与CAFA的外部空间也相得益彰。所有的展览作品都由他亲自挑选，他还带来了自己的御用专业工程团队，运来了专用的架子和铰链等工具，布展的助手们为了一座雕塑的妥善安放，可以耗上一整个早上。在展览正式开幕之前，《第一财经日报》对他进行了专访。

　　托尼·克拉格出生于英国利物浦，后来在德国工业城市伍珀塔尔生活和工作了几十年，而且还担任德国杜塞尔多夫艺术学院院长——那是艺术大师博伊斯曾经任教的学校，也是欧洲最为重要的艺术院校之一。“我是个英国艺术家，这毫无疑问，我保留了英国人的思维和英国人的幽默感。”托尼·克拉格讲话含蓄又犀利，每当准备接受拍照时，他会突然像顽童一样作势要爬上自己用复合木材做的雕塑，幽默感表露无遗。

　　贝壳？漂流木？密集的蜂巢？骰子组成的不明生物？第一次看到他的作品，人们难免产生若干联想，但它们其实又什么都不是，只是克拉格研究许久之后，参透了材料得到的成果，“它们都是自我生发出来的，就好像长出来的一样”，他只是一个“了解材料”的人。这番话听起来很像一个神秘主义者所说，但在进入温布尔登艺术学校和伦敦皇家学院之前，克拉格曾经在轮胎实验室里做过一段时间的实验员，每天“观察东西变稠然后沸腾”，画画当时只是他图解化学反应过程的手段，后来却变成了他终身的事业。

　　他的早期作品使用的材料经常是现成品，破碎的瓷盘、废旧橡胶、废塑料。用这些东西来做马赛克一般的拼贴，尺幅很巨大。“我做学生的时候，对极简主义和观念艺术很有兴趣，但我内心深处又对它们有所抗拒。”1977年，他和一个做实习教师的德国姑娘结婚，之后他就搬到了德国老工业区鲁尔的伍珀塔尔。他很喜欢这个城市，“那里有很多工业化的遗迹，但又有很美的自然景观”，那里最著名的景观莫过于悬挂式单轨铁路，同时也是现代舞大师皮娜·鲍什的主场，她率领的舞团就根基于该地。

　　1988年，他获得了英国最为重要的当代艺术大奖：特纳奖，并代表英国参加了当年的威尼斯双年展。他的风格慢慢发生变化，开始对更多材料进行发掘，从平面的大尺幅拼贴作品变成了更为立体的雕塑。2008年他在伍珀塔尔修建了一个自己的雕塑公园，而到了2011年，他在巴黎卢浮宫举办了个展，在世的艺术家里，在那里举办个展的，他算第一个。