风范·凯迪拉克

　　ＧＧ

　　从童年在街头见到会激动到惊呼，拥有皮质车顶的加长DTS，到美国黄金年代电影中时常出现，凯迪拉克几乎是国内80年代生人认识豪华车的起点。

　　在众人眼里，凯迪拉克意味着突破和大胆，每一辆凯迪拉克，可以不畅销，但却绝不能不惊艳，这种深入骨髓的开拓精神，成就凯迪拉克坚持百年的瞩目风范。

　　这种风范是设计，是明星，是技术，是文化，是凯迪拉克！

　　设计

　　是的，一辆凯迪拉克就是一艘专门负责拉风的车——这是无数好莱坞电影里的它给我们留下的最深刻印象。型，是风范的入门之道。

　　尾鳍。哦，你也想到了。就是这双超级拉风的玩意让凯迪拉克在我们脑海中成为了最接近飞行器的车子。高高扬起的尾翼于二战后出现，正赶上整个人类社会百废待新需要更多乐观向上看的年头，因此，尽管创造它的设计师哈利厄尔（Harley Earl ）作为世界上第一个专职汽车设计师的商业风格倍受争议，却丝毫不影响尾鳍设计风靡一时。

　　先生们，女士们，渊博的你们可能会想起DIOR和它的“NEW LOOK”了，同样是二战后，正是那些肩部圆润、束高腰、裙摆宽阔的花冠状衣形设计让人淡忘了战争阴影，真正意识到新生活的开始。所以你不用奇怪，这一季文艺青年最爱的Prada竟以凯迪拉克Eldorado Biarritz的尾鳍为元素推出了“Tailfin”系列女鞋。经历过危机，我们总希望脚下的路随时可以重新开始，这才有未来。

　　凯迪拉克的未来风范就是足以让你有信心重新开始。在过去，它平坦宽阔的车前盖上足够躺一整个美女，任她伸展自如，与鲜亮的色彩、巴洛克风格的镀铬装饰交相辉映，这样的梦根本男女通杀，所以这些“梦”如今也都成为了收藏家的挚爱，博物馆的镇馆之宝。在现在，凯迪拉克的未来风范是犹如利刃切割钻石般的车身设计，是进化成竖条形车灯的“尾鳍”，是具有冲击力、倾斜向下的侧面特征线，是车头与车尾中间锋利大胆的折痕……摒弃流俗的“艺术和科学”设计风格锋利而强硬，低调而瞩目。

　　名人

　　谁选择了凯迪拉克？这就像宝剑与英雄、美玉与佳人一样，是对事物价值的重要侧写。风范，说到底，都是由人创造，再由物传承。有一句话你不可不知：“凯迪拉克上坐着的那个人前行的方向，多半都与这个世界发展的方向有关。”

　　当然，你也知道，我可以毫不费神，随口给你报一堆有影响力的名人清单，上至总统政要下至明星巨贾，用名单长度和闪亮度来说事，但这就……太不地道了。毕竟，我们今天要说的是那些关于风范的事儿。

　　所以我就给你举几个有血有肉，精神长存的例子。

　　比起爱用凯迪拉克的其他天皇贵胄诸如英女王伊丽莎白二世、美国总统尼克松、里根等等，丹麦国王克里斯蒂安十世也许显得不那么重要。但要是你知道，他在二战时通过独立周旋，支持抵抗运动，使丹麦在纳粹德国的占领国中保持了高度自治的地位，更难能可贵地率先主动佩戴起黄色“大卫星”，以身作则号召民众积极保护丹麦籍犹太居民，终使8000名犹太人中的绝大部分得以安全转移，只有500人落入德国人手。你会否将这位帝王版“辛德勒”视为最伟大的领袖之一？顺便一提，他收藏有多辆凯迪拉克，而1933款凯迪拉克V16七座旅行轿车则是丹麦王室的“旗舰”。

　　再有人人都知道挚爱凯迪拉克、一生拥有超过百辆凯迪拉克的“猫王”埃尔维斯，他也想送母亲一辆，可母亲大人偏不爱灰色凯迪拉克。在猫王的强烈要求下，凯迪拉克终打破陈规，特意生产了一辆粉红色车。从此，粉红凯迪拉克成了猫王与其母的最爱，也成了美国人心中最有爱的梦幻车王，它被写进小说被写进畅销歌，成了99%员工为女性的玫凯琳公司年度最高荣誉奖……直到今天，粉红凯迪拉克的拍卖身价依然年年高涨，只因感恩风范无价。

　　技术

　　好了，若你知道包括奥巴马在内的13位美国总统和站在他们意识形态对立面的那些大人物诸如勃列日涅夫、齐奥塞斯库、卡斯特罗，包括菲尔普斯、贝克汉姆、乔丹那样的运动之王，包括黑手党教父阿尔·卡彭与赌城拉斯维加斯创造者都选用凯迪拉克，你会得出什么样的结论？是，这位风范家必有其实力。

　　实力就是它的技术。

　　今天，当V8发动机成为一些顶级豪华轿车的骄傲，你可知它的源头就是凯迪拉克？1915年，当很多人还不知道汽车已经诞生，凯迪拉克就已用一款90度夹角的V8发动机赋予顶级豪华车一颗史无前例的强劲“心脏”。世界上第一款量产V8发动机镌刻着凯迪拉克的徽标，从此“V”字也成了凯迪拉克的特别记号。

　　1955年，凯迪拉克的液压自动变速器让许多人免去了换挡的烦恼。1964年它的冷暖空调系统成为豪华车的标杆。1965年的可调方向盘让其他汽车品牌开始思考人机工程学的意义。1974年的气垫约束系统是凯迪拉克的安全宣言。1975年的电子燃油喷射系统代表着凯迪拉克对环保的重视。1987年的“全天候全速域循迹防滑控制系统TCS” 大幅提高车辆的行驶稳定性。同年的NorthStar 北极星32 气门发动机是整个行业的楷模。1996年开始，车载服务系统Onstar影响了无数凯迪拉克车主的生活习惯。2000年红外夜视系统让凯迪拉克的安全水准再上层楼。2008年SIDI全铝缸内直喷发动机开始武装凯迪拉克，而全球首款油电混合动力全尺寸SUV凯雷德Hybrid也登上历史舞台。2012年凯迪拉克最新的CUE系统将改变汽车行业对人机交互系统的理解。

　　好了，关于这位风范家的实力，你还想知道什么？

　　文化

　　最终，世人对风范的定义，是风气之典范。你有型有款、往来无白丁、你技艺超群，这些都还不够，你要对整个时代有影响力，要成为某种文化符号，为人称道。

　　凯迪拉克成为风潮是条有趣的历程。美国历届总统都爱以它为座驾当然是最相得益彰的精英文化，然而，大众也有做梦的权力。“年轻时有辆哈雷，年老时有辆凯迪拉克”在上世纪五六十年代渐渐成了许多美国人认为完满的一生。流行文化迅速投其所好，你再也找不到哪辆车比凯迪拉克更频繁地出现在流行音乐的歌词中了。

　　比如摇滚歌王布鲁斯·斯普林斯廷（bruce springsteen）就为凯迪拉克谱过一曲《pink cadillac》，歌词这样唱：“我对你的爱大过本田，大过斯巴鲁。嘿，我们不用发动引擎，只需停在僻静处，就能在车里开party。只有一种车这么酷，那就是粉红色的凯迪拉克。”

　　后来，事情有些难以控制。HIPHOP横空出世，一个又一个黑人说唱家们将多少有些意味着白人社会成功象征的凯迪拉克当成了不二座驾，是一种致敬，也是一种挑战。不过好在艺术并无阶级分界，半个世纪后，说唱家也早已成为大众认可的演艺名流。

　　除了流行歌曲，与凯迪拉克相关的经典电影、文学也一直延续到今天。黑帮史诗片《教父》里有它、温暖剧情片《为黛茜小姐开车》；酷感科幻片《黑客帝国》里还是有它，它的“大牌客串”每次都能将某种生活方式不著一字就表现得淋漓尽致。也难怪在《韦氏大词典》中，凯迪拉克甚至被定义为“同类中最为出色、最具声望事物”的同义词。

　　哦，爱也罢怨也罢，愿你我都能拥有凯迪拉克就是它最大的风范。