本报记者 喻盈 发自北京

　　6月17日下午，原本定在15:00开始的马里奥?巴尔加斯?略萨与中国同行见面会推迟了十五分钟。

　　先前定义的“私人会谈”，由于架不住媒体与公众的热情，还是挤满了整整一屋子人。除了围桌而坐、由主办方邀请的一众作家、批评家、翻译家，观众席中也“藏龙卧虎”。譬如女作家虹影，就混坐在许多旁听的年轻人中。

　　见面会的前半段，很像是一场中国作家对略萨的集体“示爱”。第一个发言的莫言，就挑出了“您长得太好看”的话题。他贡献出的“段子”，引发满场笑声：“前几天我在家读您的《潘达雷昂上尉与劳军女郎》，一边看一边笑。我太太不知道我在笑什么，走过来翻了一翻，看到书上印的您的照片，非常感慨：‘多么潇洒的一个人啊！’然后她又看了看我，带着无限遗憾的表情，扬长而去。”不久后，阎连科再度跟进，表示自己中午接到15位美女的电话，都要求他帮忙把她们的“爱”传递给略萨—这位“世界上最‘老帅哥’的作家”。张抗抗、徐小斌带来了自己留存二十多年的略萨著作，一再表达希求签名的愿望，这些略萨小说最早的中译本当时并没有获得版权，但却几乎滋养了中国一代的作家。

　　与会中国作家最感兴趣的话题，是如何处理文学与政治的关系。莫言提到：略萨的小说里有强烈的政治性，却并没有让政治观点湮没其文学性，他让他小说里的每个人都表现自己的政治观点，却对他们不做评判，而是让读者评判，让历史评判，这值得中国作家好好学习。陆建明表示，他很钦佩略萨在表达政治时能与广阔的社会生活相结合，而不是口号式的，尤其他晚期的作品有一种成熟和反省，甚至能够用文学的方式来辨别政治的激进派与保守派之间微妙的关系，这非常难得。张抗抗则说，文学与政治的关系问题直到现在依然困扰中国作家，“曾经我们中国的当代文学很政治，但是它不文学；当我们认识到文学是什么的时候，我们又开始逃避政治，躲避政治。我们无法用文学去把握政治。略萨的作品对我们有非常大的启发。”

　　巴尔加斯?略萨在聆听完了所有人的谈话后，也对这一问题做了着重的回应。他说，在拉美的很多地方，政治成了文学的毒药，如果文学仅仅着眼于当下的政治生活而不能与历史的思考结合起来，那将是很糟糕的情况。当文学成为政治宣传的工具，追求眼下的目标，那么它关注的只是次要的问题。文学本身是个艺术品，形式应凌驾于内容之上，文学可以把政治当成手段，但政治不能以文学为手段。他对两种倾向的文学都不大以为然：一种是把社会的议题完全排除于文学之外；另一种则是在文学中提供解决方案，教诲读者。“不要在小说里写瞬间即逝的、完全是当下的政治问题。关注社会的出发点是好的，却也不能忽略了文学的技巧。”