震后小镇的繁荣与危机

　　谢雪琳

　　这次春节回老家，屡有惊诧之感。这惊诧既缘于地震后财富积累的迅猛，也因为富裕之后同龄人命运的奇妙变化。

　　回老家后的第一天，就看到一辆奥迪从身旁穿过。随后几天，奔驰、宝马悉数登场。这些车都才买没多久，尚未上牌。至于丰田、尼桑、福特、大众、现代，那更是满大街跑。其中既有家用轿车，也有越野。

　　“现在镇上买车的人多得很，不是什么稀奇事。”亲戚告诉我。她家一辆越野、一辆货车，生意做得很是红火。

　　若在大城市，这样的景象并不出奇。但对于一个地处西部、人口5万的镇来说，这还是有些不可思议。而这一切也不过就是这几年的事，让不常回家的我感到吃惊。我也很好奇，小镇迅速积累的财富，源于哪里？

　　小镇离绵阳不远，属于“5·12”地震灾区，但在地震中破坏不大，没有人员伤亡、房屋倒塌。受损房屋倒比比皆是，这里开个口、那里裂个缝，房屋的安全系数有所降低。因此，镇里仍获得政府及各方帮助，灾后建设搞得热火朝天。

　　实际上，因地理位置好，小镇吸收了方圆一大片的人气，商贸较为发达。也因此，在“5·12”地震之前十年，小镇便开始了一波城市化浪潮，大量农田被征用，变成厂房、街道、铺面、楼房。地震则大大地加速了这一进程。这四年的时间，新修建街道、小产权房、社区的数量与之前十年差不多。说是地震让小镇焕发第二春，倒也合适。

　　地震之后，镇上所有的街道都被重新修建了。从我有记忆时起，街道就是一副破烂相。去年春节回来时，镇上到处乌烟瘴气，皆因街道翻修之故。今年春节，道路平整、开阔、干净，路面上贴有行车道、人行横道等交通标志。道路之新景，倒让人心生此处宜居之感。

　　除了街道，本地人修建的小产权房、外来房产商修建的现代社区如雨后春笋。曾经是我们儿时游乐园的农田、小山、河流，如今都已变成了房屋。

　　大量的工程建设，催生了一批小镇新富。他们当中有靠卖地一次性获得收益；有镇边河坝的承包商，为建设提供砂石；也有包工头，承包街道翻修、房屋建设；还有本地小型房地产商，买地、找包工头修房、卖房，一次买卖可有二十万到五十万甚至更高的盈利，不少人这几年里都干了数笔这样的生意。

　　这些不过是正常的买卖，此外还有大量灰色经营与收益。

　　地震之后，曾有江苏等地的外省人来本地投资砖厂，欲在重建浪潮中攫取收益。但他们投入了几百万，却少有人收回成本。原因无他，不过是强龙压不住地头蛇，被本地人给逼走了。

　　这些被俗称为混混的人最为人所知的手段，便是要求不投钱、入干股，若答应便可帮忙摆平各种事务，不答应便制造事端。据亲戚讲，在买奥迪、奔驰的人当中，不少都是这些混混。此外，在各种承包项目中持干股者中，还不乏政府官员、村委干部。

　　但一个让人困惑的问题却是，富裕之后，人却并未变得更好，反而是危机频现。

　　在这几年的发展中，我的一些同学也赶上了浪潮，凭借家里积累的资本、自己的聪明勤奋，开铺面、承包工程等，积累了不少财富。但在富了之后，却也出现了各种问题。其中最为普遍的现象，便是赌。

　　在未经证实的传闻中，A同学因为赌至少输了150万，B同学一个晚上便输掉了一套房，C同学赌得老婆抱着孩子跑掉了……赌的方式多种多样，麻将、扑克、买大小等等。

　　我本想联系其中一位原本相熟的同学，却无论如何也联系不上。他的电话少有人知，家里也没人。邻居告诉我，他早已不做生意，平常也难得回家，若要找他，最好去镇上的各个茶楼（也即麻将馆、赌场）。

　　听着他们的消息，我也不禁想起了假期相见的另外一些同学。他们在国外名校留学，看起来与这些好赌之徒差别巨大：一方充满希望前途远大，一方已然沦落。但我却也感觉到了一些共通之处：迷失，不知道自己想干啥、适合干啥。这或许是包括自己在内的同龄人面临的共同问题：我们身处何处，走向哪里？