唱片已死

　　叶匡政(诗人、文化学者）

　　 刘欢喜欢过闲云野鹤的日子，媒体近年对他的曝光也不多。《甄嬛传》热播后，才发现这部剧的音乐主创原来是刘欢。看来刘欢宝刀未老，没用一个月就创作了几十条音乐和7首歌。在接受媒体采访时，刘欢称，“唱片快成笑话了。创作者费了这么大劲，正版唱片就卖几千张。”像《甄嬛传》影响这么大的电视剧，原声大碟也就首发3000张，刘欢说，“这就是正版唱片的销量。”

　　 针对“唱片已死”和音乐人的生存，刘欢说，“现在做音乐是要投入的，乐手、录音棚是要付钱的，你把他们都榨干了，他们怎么弄呀。现在不是积极性的问题，是生存问题。过去说出唱片是赔本赚吆喝，现在连声都听不到了。”

　　 “唱片已死”已不是什么新闻，前些年宋柯就喊过一次，后来宋柯去开烤鸭店，更是把唱片业的衰落用一个决绝的改行姿态表达了出来。乐迷只要想想自己多久没进音像店了，就会感知到唱片业的现状。如今刘欢的“唱片成笑话”的说法，只会让更多民众关注到唱片业的这个现实。

　　 唱片业衰落的原因很多，数字下载、电视选秀、盗版泛滥、版权意识缺失、音乐原创能力弱、包括各类商业潜规则，都在使中国唱片业一步步走向深渊。

　　 应当说，中国唱片业的衰落，只靠唱片公司的改变，已很难扭转颓势。过去唱片公司主要的投资，是对音乐的投资，如发现、培养、包装和推广艺人。虽说唱片公司投资的艺人中，只有少数人能获得商业上的成功，但正是这少数明星的唱片与演艺收入，支撑着这个庞大的产业。然而，目前这种行业链，却被完全破坏了，电视台、电信企业、网站似乎都有了造星能力，在这种音乐话语权被分散的情况下，唱片公司过去的商业模式显然已经死亡。音乐市场从行业链变成了“多通道”盈利模式，艺人可出CD，可在网上或手机上销售音乐，可有现场演唱收入，甚至有一些衍生产品如玩具、书籍、T恤及卡拉OK收入。唱片公司只能到不同的通道去收钱，但这些与直接的卖碟变现不同，都依赖于严格的版权保护环境，一旦版权保护意识薄弱，这些收益都成了唱片公司的“空中楼阁”。

　　 而这种状况最终影响的是音乐人的原创力，当音乐人生存都变得困难时，专注投入音乐创作的人也会越来越少，原创力只会越来越弱，中国音乐界目前已经陷入这样的恶性循环。无论是与西方的音乐产业化比，还是与他们的版权意识比，中国的唱片业都更像一个儿童，但这个儿童却遇到它的发育瓶颈期。一方面，网络和手机使音乐变得无处不在，变成了很多人的生活方式；另一方面大量的唱片公司和音乐人却在生存线上苦苦挣扎，这样的生态只会让中国音乐最后成长为一个音乐侏儒。

　　 这就需要所有与音乐有关的经营企业改变理念，如果不保障音乐人的生存与权益，最终损害的是与音乐相关的这些企业的整体利益。当人们发现创作新音乐变得越来越容易，但却发现这些音乐与中国无关，到那时就追悔莫及。

　　 改变这种状态已变得越来越迫切，需要知名音乐人的共同努力，因为他们拯救的不只是自己的未来，也是后代的音乐未来。