被时间征服的空间

　　夏叶

　　人类对时间的探索永远是个纠扯不清的形而上话题。通常最老实的方法是从机械角度去研究，这时世界制表业中心瑞士和它难以进入的神秘腹地布拉苏丝汝山谷（Vallée de Joux，Le Brassus）总会成为课题之一。对于它形成的原因，官方说法一直是“拜欧洲宗教革命所赐，清教徒和能工巧匠在18世纪中叶来此避难。既不能种粮食也不能养牛的大雪封山和严苛冬季让村民们只能窝在家里钻研精巧玩意儿。”似乎人、空间、时间从一开始就充满了并不轻松的对峙关系。

　　近日，自1875年就诞生于汝山谷、至今唯一仍由创始家族持有的高级表厂爱彼，为纪念其皇家橡树系列腕表四十周年举办了一场盛况空前的“征服时间”巡展。首展置于纽约公园大道军械库（Park Avenue Armory），后移师米兰、巴黎、北京、新加坡、迪拜。当代先锋艺术家塞巴斯蒂安·里昂·艾格尼斯（Sebastien Leon Agneessens）、格约拉（Quayola）和丹·霍兹沃斯（Dan Holdsworth）以装置、声音、影像等各自擅长的艺术手法创造出三件作品，探索个体与时间的关系。巴黎东京宫展开幕之夜，当地新晋乐队“Woodkid”用震撼视听的冲击力音乐把来自世界各地的观众时差瞬间调整了过来：如果我们抓不住时间，至少应该用人工智能向它致敬。

　　空间与时间博弈

　　现居纽约的装置艺术家塞巴斯蒂安是本次巡展的创意主脑，他将隐喻汝山谷森林区的数百支高低不一的管状物雕塑（像管风琴一般）洒向整片展区，纯银色泽教人想起山谷中常见、城市中罕有的矿石碎片，同时与木材为主的展区内部形成自然对比。“我的灵感来自曾经的不毛之地：布拉苏丝。其实直至六世纪，才首次有僧侣在山谷中定居，他们视周遭的艰朴为安宁乐土。早期表匠夏季在山谷务农，到了冬天甚至北极光时分，便困在家中埋首处理复杂的计时装置。” 塞巴斯蒂安谈及策展初衷时讲道。“我的艺术探索基本上放在直觉、诗意、灵感和对紧张与平和的关系研究上，无论它存在于音乐还是建筑中。策划巡展就好像是做不拘一格的乐队指挥，和手工艺人、制片人、钟表科学家一起合作会把你最狂热的念头带出来。完美不那么关乎固有质量，而是与你身边的艺术、技术合作者到处思维旅行。他们脚踏实地后，我才能开始空想。”他甚至想把爱彼表100枚经典时计和多件源于1970年代初的珍贵纪念品布置成一个“不知将你引入何方的异域”。“失败的废弃物塑造出成功的形状，这时恒心、努力、残酷的好胜心会将一些事情转化成无数的艺术成品素描，最后凝固成一枚腕表。”

　　而另一位来自伦敦的数码艺术家格约拉则把空间与时间的博弈交给了“思想者”。格约拉的作品常见于威尼斯双年展和维多利亚与艾伯特博物馆，以探索摄影、几何、具时间性的数码雕塑为核心。这次他创作了一段影片，其中罗丹（rodin）著名的雕塑“思想者”由地质形式持续结冰蜕变，最终转换为完整的人造艺术品。竖起耳朵，还能听到他专门赶赴汝山谷在冬季湖面结冰时录下的水流冻结之声，清脆而细小。“当爱彼第一次和我接洽这个项目时，我还不太懂钟表。但‘思想者’其实是社会思潮的比喻，就像每次制表业背后的革新意义。从某种程度而言，爱彼表和罗丹一样，首先掌握了学术界的原则，最终又打破他们。罗丹为现代美学创造了一个偶像般的物质，虽然七十年代这种现代主义也被质疑过。我在作品中对物质转化、超自然力的‘变态’探索是被艺术家Arnaldo pomodoro和john chamberlain作品激发的：物质在时间中发生的复杂、不规律的几何‘变态’，本身就是对时间的赞颂。”格约拉在采访时谈道。

　　机械与时间对峙

　　展览中最多人驻足观赏的是英国著名摄影师丹·霍兹沃斯的作品。他一贯擅长用照片将大自然、建筑物、科技与灯光和空间结合，呈现出真实而略带异样的视觉空间。这次他的镜头对准了汝山谷的古老森林和冰川地貌，在迷雾或月色下拍摄出山谷与无垠时间的特殊关系。