欧洲杯:大牌的价格

　　周江林

　　C罗1.125亿美元身价高居榜首

　　 2012欧洲杯四强：西班牙、德国、葡萄牙和意大利，构成欧洲足球当前最强大的力与美的实力版图，至于最终夺冠球队仅仅成为一种荣耀的象征。

　　财富欧洲杯？

　　 《福布斯》中文版推出的欧洲杯参赛球队和球员身价榜中，西班牙队、德国队、英格兰队和葡萄牙队分列前四位，球队价值分别为8.2亿美元、5.7亿美元、5亿美元和4.2亿美元，以3.7亿美元排名第六位的意大利打败英格兰，强行挤进四强。

　　 在369位参赛球员中，葡萄牙球星C罗以1.125亿美元的身价高居榜首，西班牙中场安德雷斯·伊涅斯塔以8125万美元排名第二，德国前锋马里奥·戈麦斯以5250万美元排名第七，而意大利中场达尼埃莱·德罗西则以3200万美元排名第23位。在身价排名前十位的球员当中有四名西班牙球员和两名德国球员。

　　 阿迪达斯公司日前宣布，其为今年欧洲杯设计的“探戈12”足球，目前售出超过700万只，超过其历届欧洲杯比赛用球的销量。阿迪达斯预期今年足球品类产品的销售将达16亿欧元，超过2008年欧洲杯期间13亿欧元的水平，甚至有望超过2010年南非世界杯15亿欧元的销售纪录。

　　 16支欧洲杯球队中，阿迪达斯、耐克依然是队服赞助商大户，前者赞助了6支球队，后者赞助了5支。阿迪选择的球队一半以上都是传统强队，如德国、西班牙；而耐克则偏重于技术流、崇尚进攻的球队，如法国、荷兰、葡萄牙。相对来说，彪马、茵宝更具本土情结，意大利品牌彪马将筹码重点押宝在意大利队上，而来自英国品牌茵宝则将目光重点瞄准了英格兰。

　　 据某知名机构分析数据显示，2012年欧洲杯，对足球商品销售有5%的提升。而一家德国咨询机构数据则称，2012年全球足球运动商品的销售额将超过40亿欧元。估计阿迪达斯的市场份额约为38%，耐克则以36%紧随其后。

　　 足球与商业联姻一直走在前面，文化与商业通婚也越演越烈，带动上下游的产业链皆大欢喜，这样的欧洲杯带来“演”和“看”欢乐的同时，也带来了欧洲经济复苏的希望。

　　 不过，经济太多介入足球，致使很多东西变了味道：丹麦前锋尼克拉斯·本特纳在欧洲杯小组赛对阵葡萄牙比赛中，打进个人第二球时，他兴奋地撸下短裤，露出了内裤边缘的品牌字样，被认为有替品牌做广告的嫌疑。随后，被欧足联处以10万欧元罚款，禁赛1场。

　　“足球很流行，

　　因为愚蠢也很流行”

　　 这一届被定性为政治与经济合谋的欧洲杯，是充满理智的足球大赛，尽管出现了一些不和谐音，但总体上是按照“理性的狂欢”原则在演绎。尽管荷兰队提前溃败，英格兰队被挡在四强外，球迷略感遗憾，但还是符合“合谋”下的“理智”路线——尤其是英格兰依旧犯老毛病——“和我等大陆流派相比，你们英国佬的踢球方式简直落后一个世纪，满是身体力量对抗，却看不到明晰的条理和细腻的技术。现代足球已然日新月异，英国佬却固步自封。”这段话是1959-1960赛季的冠军杯四分之一决赛时，率领巴塞罗那两回合9－2横扫狼队后，时任巴萨主帅的传奇教练赫雷拉接受英国媒体采访时所言。

　　 与西班牙、德国、葡萄牙和意大利各有特点相比，英国足球沦为不伦不类，十三不搭，难怪连命运也不眷顾他们。

　　 伟大的作家博尔赫斯说：“真是奇怪，人们从没有因为英格兰给这个世界填满了愚蠢的游戏，例如足球这样纯粹的身体运动而责备过他们。足球是英格兰最大的罪行之一。那帮英格兰人的蠢东西……一种美学上的丑恶运动：十一个人和另外十一个人追着一个球的对抗一点也不优美。”

　　 因为他一贯反对体育运动中的输赢，尤其讨厌其商业化运作。1969年他在接受费尔南多·索伦蒂诺采访时说道：“我认为，在运动里最不好的是有人赢、有人输，而且非得比个高低上下。我甚至怀疑，大部分自称喜欢足球的人是不是什么也不喜欢，因为如果真的喜欢，就不应该在乎胜败输赢。”

　　 由于非常强大的商业化运作，足球已经失去它本来的意义。或者说，2012年欧洲杯早已经定下它的排名——一种经过彩排，符合少数人利益，富有时代韵味且大众追捧的情景喜剧。

　　 或许正是基于这种审美的评判，博尔赫斯不但反感足球，就连他的同行——大名鼎鼎的海明威，也觉得讨厌。他在《博尔赫斯七席谈》中说道：“海明威是个冷漠的、对残暴和粗鲁行为感兴趣的人。我认为，这样一个人本身一定有什么坏东西。我认为他最后也认识到了这一点，他终于后悔自己在强盗、斗牛士或者拳击手中间度过了大半生。他的自杀实际上是他对自己作品表达的一种意见。”

　　 刻薄而精准，切中了商业、政治背景下的足球（乃至体育、艺术等）游戏，博尔赫斯最后表示：“足球很流行，因为愚蠢也很流行。”

　　球星与国家品牌

　　 这届欧洲杯仅是短暂的狂欢？难道除了冠军场面定格足球史外，赛后除了剩下空啤酒瓶与泡沫外，我们再也记不起什么了？

　　 毕竟足球是人踢出来的，这届欧洲杯还被赋予“踢走欧盟经济危机之阴影”的雄心，因而，每个国家球队的风格特点，均离不开他们成长的历史、文化、地域等背景影响，这些球员组成的球队也就成了国家品牌象征。

　　 西班牙，毗邻地中海地区的人天生具有浪漫主义气息，足球也被赋予了更多的斗牛士内涵：激情，勇猛，无畏，追求完美和极致，现阶段西班牙国家队以巴萨风格为主，以皇马风格为辅，成为了全世界最瞩目的球队。

　　 德国人属于欧洲古老民族之一日耳曼，足球在他们身上体现出超乎寻常的理性，这里不仅是黑格尔、马克思以及众多音乐家的出生地，也是写出过英雄史诗《浮士德》歌德的家乡。因此，他们的精神无与伦比，在足球场上，他们把那种坚韧和生命的内涵诠释得淋漓尽致。

　　 混凝土防守，然后反击，能否带来文艺复兴？这是意大利足球队在本届欧洲杯带给人们的最大问号。地中海的阳光使他们天生懒散，而亚平宁半岛的山和水则让他们坚毅不屈，这种生活态度体现在足球上就是他们的链式防守。用慢节奏的足球，寻求刹那间的一击必杀——这是意大利国家队的特色。

　　 葡萄牙国家队是获誉“欧洲的巴西队”美称的球队，这个民族崇尚自由、乐观，不为现实拘束的特性在C罗身上完美体现，他们胜出的秘籍就是C罗。和当年依靠黄金一代称霸欧洲不同，这支葡萄牙队将C罗的作用发挥到极致：小组赛最后一轮生死战，就是依靠C罗的两个进球晋级。面对防守极为顽强的捷克，C罗在关键时候再次发威，用自己不擅长的头球将葡萄牙送进四强。

　　商业世界没有共存与共容

　　 二十世纪中叶，阿根廷曾涌现出一种全新的足球理念“真我风范”——充满了细腻技术、阿根廷探戈的狂放与表现自我及华丽天赋的性感足球，然而，这种富有审美的足球常常会面临战绩不佳的窘境，它一定会为追求“更高、更快、更强”的商业所粉碎，因为在商业世界中，只有“第一”和“唯一”的寡头垄断，而没有共存与共容。

　　 这是我们所处时代的悲哀，从这个意义上来说所谓“纯粹的欧洲杯”根本就不“纯粹”，但幸好我们已经学会并不囿于一个时代的困境中，我们自有属于自己的表演和快乐方法。

　　 C罗不仅是葡萄牙的大救星，也是我们的神，英国媒体曾经说：“有C罗的比赛就有进球。”这句话应该改成“有C罗的地方就有桃色绯闻”，因为我们早已习惯了C罗的越堕落越强大。

　　 西班牙中卫皮克与2010世界杯歌星夏奇拉之恋丰富了足球明星的高度，而宣称夏奇拉已经怀有6周的身孕，或许会成为西班牙夺冠欧洲杯的动力。

　　 媒体宠儿，那一定是意大利的马里奥·巴洛特利，他球技出众，但有时喜欢开小差，做些常人看不懂的事。但重要的是，他的出现已成为这个时代的一种能量，因为马里奥代表着新时代精神的登场——欢乐吧！越来越轻的世纪。（作者系诗人、戏剧评论家、《空中生活》主编）