美国媒体人解读林来疯：赶上缺英雄的时代

　　解读“林来疯”

　　荣筱箐

　　今日的美国正处于英雄缺失的时代，林书豪就在这时候出现了：他身手不凡却受过冷落、受过冷落却不怨天尤人、不怨天尤人最终等来了出头之日

　　总统大选激战正酣，候选人们拿出语不惊人死不休的架势只为了吸引眼球；奥斯卡帷幕刚落，明星们手上捧了小金人，更显得光芒四射；卡卡女神还在倒踩着高跟鞋、身披着牛肉衫，一如既往的惊世骇俗着，格莱美颁奖礼上冲出的新秀Adele风头正健的席卷着新老粉丝。

　　但这些在一个身高一米九、露出一脸天真笑容的24岁华裔小伙子面前都多少显得有些黯然失色。他原本默默无闻的名字，2月初刚刚出现在公众视野就迅速飞出了篮球场的方寸之地，飞过了纽约麦迪逊广场花园的围墙，横扫了纽约、美国甚至世界。无论你懂不懂篮球、看不看比赛、是不是华裔、说不说英语，你都不可能没听过“林书豪”的大名，不可能没在这场势不可挡的“林来疯”(Linsanity)中被他迷倒。

　　更重要的是，这个名字似乎已经带上了无往不胜的神奇魔力，因为它，江河日下的纽约尼克斯队扭转了乾坤，印着“林17号”的普通T恤卖到脱销；僵持几年的时代华纳和麦迪逊广场花园的有线电视转播权之争瞬间冰释；主流电视台评论亚裔时用词不敬的编辑立即被炒。世界因为他而改变了，而这些似乎是发生在眨眼之间的事。林书豪成名之后，已经有很多分析家试图总结出他的成功秘诀：哈佛毕业品学兼优、刻苦努力坚持梦想、谦逊无私顾全大局、看淡胜负不骄不馁、耐住寂寞永不放弃……这样的“秘笈”总是会有数不清的读者。但这份看似简单实用又激动人心的“林氏成功宝典”却漏掉了一个重要的环节：任何时间任何地方都可能有十年磨一剑的强者崭露头角，但林书豪的神话只能发生在今时今日的美国。这一点其实并不难理解，只是林书豪的光环太抢眼，让大部分人无法将目光从他身上移开去看一看他所在的这个舞台。

　　美国文化的一根主要经脉是其强烈的英雄情结，好莱坞制作室里一刻不停的炮制着超人、蜘蛛人、蝙蝠侠、阿凡达这样有超凡能力的救赎者，即使是像《罗姆日记》(Rum Diary)这样满纸颓废的小说中找不到出路的绝望主人公也能被Jonny Depp演成一个最后关头挺身而出试图力挽狂澜的救星。这不只是虚构世界中为了赚取票房玩出的小把戏，现实生活中的英雄情结有过之而不无不及。比弗利山庄的明星们被当成英雄的化身万众追捧，即使是像Lindsay Lohan 这样胸大无脑的问题女郎，一边被晚间脱口秀主持人当成调侃的对象，一边又享受着穿一件普通的白裙子去法院上庭也能让这款裙子风靡全美的无敌影响力。即使脱开演艺界的名利场，英雄情结也随处可见。美国的开国元勋们都被后人当成半人半神的上天使瞻仰着，政治世家肯尼迪家族被比做圆桌骑士浪漫传说中的“卡米洛”王国，即使是总统奥巴马当初竞选时也被支持者赋予了能只手为美国带来希望和改变的传奇色彩。

　　这并不奇怪，在一个从一开始就以民主为基石的社会里，从理论上来说每个人都享有平等的话语权，但在知无不言、各抒己见的理想状态的表面之下，隐藏着一个先天缺陷：大家的声音混杂成七嘴八舌互不相让的轰响，其中却没有一个清晰可辨。今日的美国正处于英雄缺失的时代，从迈克尔 杰克逊、惠特尼 休斯顿到肯尼迪家族最后的雄狮泰德 肯尼迪，偶像巨星一个接一个的陨落，奥巴马承诺的改变始终没有出现，国会中两党为各自的利益争得你死我活，支持率却已经降到历史最低；总统大选被金钱劫持，从庶民到将军的鸿沟越来越宽难以逾越。腰缠万贯的共和党候选人们，政纲都顽固偏执令人失望。美国梦碎，前景黯然，只剩了几个忧心忡忡的专栏作家，痛心疾首呼唤华盛顿醒醒、英雄归来，声音寂寞而孤独。

　　林书豪就在这时候出现了，来自普通移民家庭却身手不凡、身手不凡却受过冷落、受过冷落却不怨天尤人、不怨天尤人最终等来了出头之日。这正是美国人醉心的草根英雄的形象，他们等待这样一个形象的出现已经太久。他是篮球明星，意义却远远超出了篮球，这一点从纽约州前众议员布罗斯基(Richard Brodsky)最近发表在《哈芬顿邮报》上的一篇文章就能看出端倪，文章的题目是《林书豪：梦想中的共和党总统候选人》。

　　选总统也许是林书豪做梦也没想过的，“林来疯”到底能刮多久也尚未可知。但有一点可以肯定：要是太久等不来众望所归的英雄，很多人可能真的会“疯”。

　　(作者为美国资深媒体人)