本报记者 李蕾 北京报道

　　 继威尼斯和柏林电影节颗粒无收之后，中国电影在戛纳上再次成了打酱油的。以文艺和品位著称的三大电影节相继将中国电影拒之门外，这至少说明，二十来年，在欧洲三大电影节上拿奖，在国内赚钱的电影模式似乎终于走到尾声。

　　 其实，也不能不结束，从这个世纪以来，中国导演集体奔向商业片，这必然意味着和三大电影节越走越远，谁抛弃了谁，并不重要。今天中国庞大的电影市场足够电影人们放开了玩儿，所以，重要的问题是，怎么样把这些钱留下来，不要被外国片赚走。

　　名和利，鱼与熊掌

　　 从来没有哪一年像今年一样，华语电影被三大电影节接连拒之门外。这对于早把三大电影节当成自家后院的中国电影人们来说，无疑是一记响亮的耳光。

　　 和纯粹的名利场奥斯卡不同，三大电影节总是试图在保持着一点儿文艺腔，这或许是欧洲贵族们对于美国暴发户的一种对抗。一个居高临下的藐视姿态，虽然并不显得多么有力，但多少能让欧洲老爷们在美国人面前还有一点点仅存的尊严，因为暴发户总是没文化的代名词，虽然贵族老爷的文化也未必强到哪儿去。

　　 在商业时代之初，中国人还没有现在这种笑贫不笑娼的“觉悟”，虽然行动上一切向钱看，但表面上，还保留着一点儿传统时代对金钱的高傲，特别是在文艺上。所以，当二十年前，中国电影奔赴三大电影节的时候，在商品大潮中还有那么一点儿矜持的文艺青年们，和欧洲贵族老爷们一拍即合，因为他们一样郁闷，虽然郁闷的原因各有不同，但郁闷的对象显然类似。所以，虽然在奥斯卡上从无战绩，但在三大电影节上，二十年来横扫天下，无人能及。

　　 这种趋势在金融危机之后达到巅峰，中国元素在全世界面前疯狂了一把。但是高潮之后总是曲终人散的结局，这是不变的规律。

　　 于是，中国电影开始集体打酱油，在三大电影节上只能当个路人甲乙丙丁的角色。

　　 这是谁的问题？

　　 实际上，从这个世纪初开始，中国电影就走上了一条和三大电影节不同的道路。电影是名利场这固然不错，但需要明白的是，欧洲贵族老爷们眼中第一位的，显然是名，反而对纯粹的利有着天然的排斥，这和他们传统的骄傲有关，也和他们在商业时代的落寞有关。

　　 中国导演们终于抛弃了名，转而向利低头。第一个，应该是张艺谋，最后一个，则是姜文。

　　 退出文艺，转向商业的中国电影，理所当然要和三大电影节分道扬镳，这本就是鱼和熊掌不能得兼的选择题。

　　夹缝之间的悲剧

　　 离开文艺，就意味着可能要离开三大电影节，不管过去二十年里，中国导演和欧洲老爷究竟多么亲密无间，但志不同则道不合，道不同则不相为谋，在这一点上，欧洲老爷的固执是出了名的，远远胜过中国电影人们继续合作的期望。

　　 有时候，事实就是这么简单，没有左右逢源，你必须选择一个立场，天底下的坏事不能都落在你头上，好事也一样，你选择了自行车，老天爷就让你笑，你选择了宝马，就让你哭，想坐在宝马里笑，老天爷也要下凡做人。

　　 中国导演们选择了钱，几乎没有犹豫。所以他们逐渐远离了三大电影节。其实迹象早有，除了金融危机之后的那一次爆发，这些年来，中国电影在三大电影节上的建树显然要少于最开始的时候，更多的情况是凑热闹，熙熙攘攘地去了一大堆，宾主们嘻嘻哈哈一通，吃喝玩乐一遍，然后各回各家。到如今，连热闹都逐渐凑不着了，纯粹成了打酱油的路人。

　　 当然，离开了文艺，大踏步奔向商业，也是一种选择，虽然我们可以谴责中国电影失去了内涵，但是有钱，不也挺好的么？

　　 何况，失去了三大电影节，还有奥斯卡不是？

　　 关键的问题是，奥斯卡不是三大电影节，三大电影节还有些文艺腔，还有些贵族老爷的做派，不管骨子里怎么样，表面上至少保持着一点点或真或假的风度。

　　 奥斯卡则没有，它是赤裸裸的名利场，它绝不会装腔作势，它所有的一切，从里到外，都和商业有关，它就是小人气概，只认钱，不认人。

　　 更关键的是，中国电影人始终没有明白一个道理：奥斯卡只想赚你的钱，绝不想让你赚钱。虽然奥斯卡是全球最有名的电影奖，但从来都是美国电影横扫全球，几时见过别人的电影横扫北美票房的？

　　 所以，中国电影悲剧地站在了夹缝之中，离开了三大电影节，进不去奥斯卡。

　　日韩电影赢取欧洲芳心

　　 中国的电影人，从一开始，走的就不是传统的路，叫中国电影，其实并不合适。至少在文艺层面上，中国文艺是代表不了东方文化的，即便是儒家文化圈，也同样代表不了。

　　 相反，日本和韩国的电影虽然一直被轻视，但是他们对于各自传统的忠诚，要远远高于我们的电影。虽然很多中国人不忿韩国人乱认祖宗，不忿日本人自称儒家，但这正好说明，他们比我们更懂得传统。所以，他们赢得欧洲老爷的欢心，是自然不过的事情了。

　　 以这一届戛纳为例，日本的河濑直美和三池崇史两个人各领风骚。河濑直美出道之作就入围戛纳，题材是非常日本的《萌之朱雀》，今年的《朱花之月》虽然是恐怖片，但同样和日本的历史人文关系密切。韩国人电影中，洪尚秀、罗宏镇、金基德三箭同发，《北村方向》、《阿里郎》和《黄海》三部电影文化色彩浓厚，实力同样强劲，虽然未必一定获奖，但对于日韩电影本身，绝对已经是巨大的收获了。

　　 实际上，几位日韩导演也并非完全的文艺片导演，金基德、三池崇史同时也是商业片的好手，他们在拿奖之前，就已经是赚钱的导演，而不像中国导演一般，非得先拿奖，才有可能赚钱。

　　 对于中国导演来说，十年的商业电影历程，其实是走向了歧途，既没有好莱坞商业大片的特质，也失去了三大电影节文艺片的风采，画虎不成反类其犬，变成了四不像。张艺谋自然不用说了，典型是《通天帝国》和《让子弹飞》。

　　没有彼此，依旧精彩

　　 其实，无缘三大电影节，对今天的中国电影来说，也不是什么大事情。二十年前，中国导演需要三大电影节来成就他们的名声，以名声换回国内的商业收益。如今，一代又一代的大导演们早就功成名就，票房动辄以亿计算，也不需要三大电影节来打免费的广告了。

　　 至于欧洲，中国电影向来不曾有过什么突出的成绩，虽然三大电影节在欧洲，虽然中国导演曾经在三大风光无限，但是真正能在欧洲票房大卖的中国电影，几乎数不出来几部。自然也不用多说。

　　 百亿中国电影市场，其实已经是一个足够庞大的蛋糕，现在的问题是中国电影人们怎么样才能吃到更多的部分，而不是让外语片占据鳌头。所以，没有戛纳，没有三大电影节的中国电影并没有什么失落，依旧红红火火，最起码是表面上的红红火火。

　　 同样，没有中国电影的戛纳同样也没什么问题。虽然在过去的二十年里中国电影风行戛纳，但正如评论家所说的，中国片和美国片一样，从来都不是戛纳的必备选项。没有中国片，戛纳一样精彩。

　　 还是说本届，除了日韩电影崛起，达内兄弟、考里斯马基、拉斯·冯·提尔、南尼·莫莱蒂、保罗·索伦蒂诺、泰伦斯·马力克等等无不是拿奖的熟手，当然还有几位女导演，如麦温·勒·贝斯柯、茱莉亚·李等等，同样不让须眉。这样东西咸备，老少皆全的阵容，绝不逊色于以往的任何一届。

　　 所以，离开了戛纳的中国电影，依旧有庞大的市场让他们由着性子玩儿，离开了中国电影的戛纳，也依旧精彩纷呈，撼动世界。对于中国电影来说，戛纳只是曾经重要，而对于戛纳来说，中国电影从不必要。

　　

分享到: