经济导报记者 安丽芬

　　 我是一只原本游弋在太平洋浅海的小鱿鱼，本可以普普通通地过完不长的一生。如果想过得绚烂一些，我可以奋力游弋到风景宜人的夏威夷，那里是我的家族———短尾鱿鱼聚集地。但由于“奋进号”要完成“绝唱之旅”，科学家要拿我做实验，这注定了我一出生便与众不同。我短暂的一生也即将在太空画上句号，在这里，我想借此写份自传，以了我稍显短暂但又无比光荣的一生。

　　诞生：第一眼没看见大海

　　 5月的一天，我出生了，第一眼看到的不是蔚蓝的大海，而是数不清的奇异装置，分给我的房间是一个仅够容身的试管。于是，我彻底变成了一个“试管婴儿”，外界称我为“婴儿鱿鱼”。出生没几天，我就要离开生我而无法养我的母亲，远赴异国他乡，不，确切地说，是远离地球。

　　 当地时间5月16日8时56分，“奋进号”将我从美国佛罗里达州肯尼迪航天中心带上太空。听工作人员说，我会在太空逗留12天，跟我同行的除了6名宇航员外，还有为国际空间站输送的价值20亿美元的太空实验设施。其中有“阿尔法磁谱仪2”，可用来探索反物质、暗物质和宇宙射线等，负责此项目的是大名鼎鼎的华裔诺贝尔奖得主丁肇中，还包括中国科学家在内的全球600多名科研人员。

　　 如果不是“奋进号”由于种种原因推迟数次发射，那么，有幸进入太空并肩负重大使命的有可能不是我。要知道，这次飞行对我甚至对我们整个族类来说，都是第一次，但却是“奋进号”最后一次宇航使命，也是美国航天飞机机队倒数第二次宇航使命，意义非凡。

　　使命：验证有益细菌是否变坏

　　 “奋进号”有着光荣的宇航使命，而我——— 一只微不足道的小鱿鱼也担负着不俗的任务。为证实有益细菌在太空环境是否会“变坏”，负责此项实验的美国盖恩斯维尔市佛罗里达州大学的杰米·福斯特选择了我，他其实并不想改变我的食谱，只是因为我和我的族类身上有一种特殊的物质———费氏弧菌。

　　 长期以来，我的族类和费氏弧菌都是互利共生，彼此也习以为常，没想到这种和睦的关系被科学家发现并认为对其有利。

　　 在此，我有必要介绍一下我这位忠实的伙伴。它是一种细菌，我的族类可以用它产生光线，照亮身体下方海域，使我们不会进入明显的阴影区域，我们为它提供避难所和稳定的营养来源。他对我来说，则是“有益细菌”，人类有时也简称为“益生菌”。对人类有益细菌的杰出代表是存在于牛奶、酸奶、甜品中的乳酸菌，可以预防胃肠道感染，帮助消化吸收。人们之所以谈细菌色变，是因为确实有那么一小撮细菌对人体有害，最具代表性的是产气荚膜杆菌，能够使人体致病。

　　 截至目前，人类在太空的实验均聚焦于有害细菌。福斯特说，这是首次关注有益细菌在太空环境中的变化。而我的不幸和荣幸均缘于此。

　　命运：难逃死亡

　　 我甫一出生便被带上太空的一个重要原因是，我还没来得及与细菌发生接触，在航天飞机里也是安静地躺在海水试管里，无缘得见无数人梦想的浩瀚奇观，更无法像宇航员们一样在太空行走。

　　 但令我意想不到的是，这次飞行是“奋进号”的“绝唱之旅”，也是我的“生命绝唱”，惟一的遗憾便是作为海洋生物的我，从出生到死亡都没有看到大海。按福斯特的实验，宇航员在航天飞机发射14小时后将释放费氏弧菌，它们有28个小时的时间进入我的体内，届时，我就会被杀死，等到航天飞机着陆后，我的尸体便被拿去进行深入检测。

　　 好吧，截至目前，我接受了死亡通告，因为我的小小牺牲可能会给人类带来更大的益处。但是令我无法瞑目的是，自己身体里的某些细胞会变异吗？在没有重力的情况下，我会被整形吗？以前，被科学家带到太空的是一些疾病细菌，他们会变得更加致命有毒，生长也会加快。2006年进入太空的沙门氏菌，其毒性在返回地球时已增至3倍，可直接杀死正常的老鼠。还有一些种子在经历太空之旅后，生长出的果实要比正常的大好几倍。

　　 这些令我很担心，我不想回到地球后，变成一个“小毒物”。就连山东大学微生物技术国家重点实验室的一位教授都说，细菌发生变异后，一般会向坏的方面发展，当然不排除出现好的情况。现在的我，只能等待，可是当实验结果出来后，我早已“香消玉陨”，尸体不知会被处理在何处。

　　VS“章鱼哥”：我们本是一家

　　 我的身份虽然卑微，一生也很短暂，但我生存的意义却高于同族的任何一只鱿鱼，甚至高于99.99%的动物。我是我们族类的光荣，在某种意义上，就连在世界杯中出尽风头的“章鱼哥”也不如我，虽然他曾经预测世界杯8场比赛并100%正确，被世人亲切地称为“保罗帝”、“年度神兽”和“动物预言家”。

　　 有必要声明一点，此时提到“章鱼哥”，我丝毫没有攀比的意思。章鱼和我同属软体动物门头足纲，都具有发达的大脑，“章鱼哥”仅是一个优秀的代表而已。

　　 与他们相比，我们鱿鱼也不差。如我的族类———短尾鱿鱼，甫一出生，便会立即从周围的环境中获取发光细菌，而这些发光细菌能帮助我们产生发光器官。为了匹配向下发出的光线以躲避潜伏于其下的捕食者的目光，我们甚至会控制由细菌所发出的光线的亮度。

　　 “天妒英才”，的确不假。聪明如“章鱼哥”，寿命仅有33个月，而我的寿命更短，人们还没来得及见到我这个遨游太空的“幸运儿”，便在太空结束了可能不超过1周的生命。

　　 这就是我的一生，犹如昙花，开得快，谢得也快，对世间虽有留恋，但也无能为力，至少我的牺牲有些意义。

　　 （本文系记者以第一人称拟人采写）