史上最完美三重唱终成绝响

　　英国兄弟乐队Bee Gees主唱罗宾·吉布去世，“史上最成功及最完美的三重唱”终成绝响

　　谭薇/编译

　　继三弟毛里斯·吉布（Maurice Gibb）因心脏病突发逝世后，英国兄弟乐队Bee Gees再折一员大将——北京时间5月20日，主唱罗宾·吉布（Robin Gibb）因癌症及肠道手术并发症在伦敦一家医院逝世，享年62岁。“史上最成功及最完美的三重唱”终成绝响，令不少歌迷唏嘘不已。

　　从两年前起，罗宾便因肠梗阻多次接受手术治疗，癌细胞从肠道一直扩散至肝脏，数周前更是因感染肺炎而陷入重度昏迷，尽管期间曾凭借“坚强的求生意志”奇迹般地苏醒过来，最终却仍是无力回天，在妻子及儿女的陪伴下告别人世。

　　罗宾与Bee Gees的前半生：

　　只谈情，不说政治

　　作为世界上最伟大的乐团之一，Bee Gees的出道颇有些戏剧性。上世纪50年代中期，三兄弟应邀在曼彻斯特的一家影剧院献上处女唱，原本只想对口型走过场，不料磁带突然损坏，只能“真空上阵”，反响竟颇为不俗。1958年，吉布一家自曼彻斯特迁往澳大利亚，被正式命名为Bee Gees之后，“吉布三重唱”迅速占据了热门单曲排行榜的冠军宝座，成为小有名气的音乐红人。

　　1967年初，衣锦还乡的Bee Gees与著名经纪人罗伯特·斯蒂格伍德签订合约，同年发行的单曲《纽约矿难1941》顺利杀入排行榜20强，自此攀上职业生涯的第一个高峰。

　　早期的Bee Gees走的是与Everly Brothers、Beatles一脉相承的感伤路线，譬如《破碎的心怎能愈合》、《不得不对你说》等。沉郁的曲风与罗宾的沙哑嗓音、憔悴面容以及阴郁眼神倒是相得益彰，Bee Gees亦因此被称为进军美国市场的最保守的英国乐队之一。“当其他人譬如雷·戴维斯在歌词里针砭时弊的时候，我们的创作依然以情感为重心。”去年在接受一家英国媒体采访时，罗宾表示，“有些男歌手不愿给人留下缺乏阳刚之气的印象，其实许多人都喜欢这种缠绵悱恻的感觉。”

　　如果说“老大哥”巴瑞（Barry Gibb）是乐队的灵魂人物的话，那么素来沉默寡言的罗宾更倾向于扮演低调的“二当家”这一角色。被问及是否有兴趣在脱口秀中爆点儿跟政治沾边的猛料时，他总是轻声细语地回答：“没有，我没什么可说的。”不过，私底下的罗宾并不如人们想象中那般沉闷。他与第二任妻子德文娜·墨菲（Dwina Murphy）一道生活在牛津郡的私人别墅中，别墅乃是由一幢12世纪的修道院改建而成，室内摆满了佛像和盔甲；此外，他还时常在迈阿密的豪宅中大宴宾客，英国前首相托尼·布莱尔亦曾是其座上宾。

　　罗宾与Bee Gees的后半生：

　　无心插柳的迪斯科大使

　　1974年前后，硬摇滚风行欧美，“伤心情歌”后继乏力，Bee Gees的人气亦跌落至谷底，只能靠“走穴”来清偿债务，直到第二年才凭借新专辑《主菜》东山再起，拉丁舞曲与乡土爵士乐的混搭可谓神来之笔，声乐部分对费城灵魂乐派的借鉴亦是可圈可点，《百老汇之夜》、《摇摆舞》等热门单曲迅速风靡各大舞池。

　　“春光乍泄”的休闲风西服、熠熠生辉的黄金肩章、充满活力的灿烂笑容，再加上炉火纯青的演唱技巧以及与生俱来的默契，上世纪70年代的Bee Gees可谓美国中产阶级“孔雀族”的最佳代言人。1977~1979年间，他们连续六次登上热门单曲排行榜冠军宝座，专辑销量数度突破百万大关，为电影《周六狂热夜》量身定做的《活着》更是被奉为迪斯科时代的奠基之作。

　　直到21世纪初，Bee Gees仍是世界上最当红的乐队组合之一，先后拿下七次格莱美大奖，并在摇滚名人堂占据着一席之地。2003年，毛里斯因病逝世后，悲痛欲绝的巴瑞和罗宾宣布不再以Bee Gees的名义演出。尽管如此，在许多歌迷眼中，吉布兄弟始终都是当仁不让的迪斯科代言人，只不过罗宾自己并不这么认为。“我们创作的是一种名叫‘蓝眼灵魂乐’的R&B舞曲。当时我们压根儿就不知道什么叫‘迪斯科’，只想着让节奏和旋律配合得天衣无缝而已……至于它们会成为迪斯科舞池的背景音乐，只能说是无心插柳的结果。”