“少年恺撒”马克·扎克伯格：他和他的国

　　Facebook 号称拥有8.4 亿用户，如果这是个国家，就是仅次于中国和印度的第三大人口稠密国。他的创始人，27 岁的马克·扎克伯格以经营“没有国界的帝国”的梦想来创造并主导一个全新的网络社会。随着正式对外公开募股的推进，他和他早已失散的昔日创业伙伴，都来到了舞台中央。

　　Facebook八岁了。

　　我们在这个网站上真实地生活了八年。它纪录着我们的喜好、成就、令人欢乐或者尴尬的照片、我们读过的书、听过的歌、爱过的人。现在，我们即将看到我们的坦诚值多少钱。

　　2月1日，这家拥有8亿5千万的用户的社交巨头于当地时间盘后向美国证券交易委员会(SEC)正式递交了首次公开募股(IPO)申请，计划融资50亿美元，这是美国历史上最大的科技公司IPO。公司估值很可能高达1000亿美元。

　　作为Facebook创始人，马克。扎克伯格上周对外发布公开信，就公司IPO计划做出详细解析并列出公司的核心价值所在。扎克伯格说，Facebook的创建目的并非成为一家公司。它的诞生，是为了践行一种社会使命：让世界更加开放，更加紧密相连。

　　“我们早晨醒来后的第一目标不是赚钱，但是我们知道，完成我们最好使命的方式是打造最强大和最有价值的公司。这也是我们启动IPO的原因，我们为了投资者和员工而上市。”扎克伯格在信中说。

　　这个不以赚钱为目标的公司即将赚得盆满钵满。按照28.4%的持股比例和Facebook1000亿美元的市场估值，27岁的扎克伯格身价284亿美元，位列《福布斯》2011全球富豪榜第九位，超过了李嘉诚，排在比尔。盖茨，巴菲特等人之后。Facebook早期的投资者和扎克的创业伙伴们也纷纷跻身亿元俱乐部。

　　他依然保持着年少时的一些习惯，开着廉价的本田车，击剑，不修边幅，在数次改变Facebook命运的发布会上，他都穿着T恤，牛仔裤和露指凉拖面对全球，2011年也不例外——但这似乎已经成为他刻意保持的同乔布斯类似的科技业符号，实际上，他已经成为一个真正的CEO，学会如何运营一个帝国般的公司，如何成熟地应答媒体，如何在公众面前保持亲和力。

　　他在去年买了房，也买了私人飞机，但不常用。

　　互联网上流传着对马克。扎克伯格手写笔迹的性格分析结果：“你是一个害羞，理想主义的人，不太容易跟人建立感情，尤其是亲密关系。”

　　将全球8亿人联结在一起的人，也许现在他觉得交朋友容易了一些？

　　和扎克共事的挑战

　　2004年1月，扎克伯格向域名公司Register.com支付了35美元，注册了theFacebook.com一年的域名使用权。2月4日下午，他在宿舍点击了自己在Manage.com的帐户链接，Facebook从此启动。扎克伯格为自己申请了从一号到四号四个登陆帐户(前三个都是为测试使用)。五号是他在哈佛的室友休斯(Chris Hughes)，六号是室友莫斯科维茨(Dustin Moskovitz)，七号是爱德华多。萨维林(Eduardo Saverin)，他是扎克在一个犹太人聚会上认识的朋友。扎克伯格的朋友，也是同学之一的安德鲁。麦克科伦(Andrew McCollum)以网上找到的阿尔。帕西诺(Al Pacino)头像为蓝本，将数字一和零覆盖在上面，设计出一个标志。因为扎克是红绿色盲，所以页面主要采用了蓝白两色。

　　关于Facebook的想法诞生于扎克伯格在哈佛大学柯克兰宿舍楼寝室里。寝室里有一块2米多长的白板，这是马克的最爱，这块板子永远写满了眼花缭乱的方程式符号和各色线条，他常常凝视着这块板子，对着白板演算，或是做到书桌上的电脑前，沉浸在屏幕上呈现的计算中。屋子的一边是他没扔掉的成堆的红牛和啤酒空瓶。

　　在Facebook早期的每一个办公地点，也都延续着大学男生宿舍的风格：桌子零乱地摆着，上面高高地堆着电脑、线缆、调制解调器、相机，在它们的间隙还挤满了垃圾和日常用的瓶子、罐子和杯子。

　　扎克伯格——他的朋友们叫他扎克，个子不高，身材瘦削，浓密的棕色卷发下是一张长满雀斑的脸，有些像古希腊雕塑中的经典人像。他即使在冬天也脚踩橡胶凉鞋，套着一件图案或文字出乎意料的T恤，一副典型的宅男装扮。

　　休斯、莫斯科维茨、爱德华多。萨维林、麦克科伦都是Facebook的联合创始人。萨维林的名字一度从联合创始人的页面上抹去，后来又被重新加了上去。

　　休斯一头金发，很有亲和力，他是网站最初的新闻发言人。2006年，在哈佛拿到文学历史学学位毕业后，他逐步淡出了Facebook，帮助奥巴马竞选。他协调奥巴马在Facebook上所有的竞选活动，是奥巴马口中“我身边那个懂网络的人”。现在，他任职硅谷一家投资公司的董事，还创办了一家基于网上社区理念的慈善事业机构Jumo。休斯拥有Facebook 1%的股份，价值10亿。

　　达斯汀。莫斯科维茨(Dustin Moskovitz)，最早帮助扎克在大学中推广Facebook，后来成为技术团队的关键领袖，他在哈佛大学经济学专业学习了2年，为了Facebook自学编程，后陪伴扎克从哈佛辍学，随faebook迁往帕洛阿尔托。2008年，莫斯科维茨从Facebook辞职，开办自己的网络软件公司，Asana。他拥有Facebook7.6%的股份，值76亿。扎克在他走的时候很难过。“达斯汀是一直把Facebook的利益放在心上，他永远是个我想询问意见的人。”他说。

　　爱德华多。萨维林，是扎克最初的商业伙伴，他们共同为Facebook投入1000美元，后来成为Facebook最早的财务官。但在2004年夏天，两人在网站发展路线上遭遇分歧，2005年，更是因一起金钱官司闹翻。萨维林还联合了他们另外两个同学，文克莱沃斯兄弟俩，一起跟扎克伯格打官司，指控他欺诈，后者认为，扎克偷了他们的创意。这场官司也成了电影《社交网络》的主要题材。官司之后，他曾拥有5%的股份，后来据他自己所说，在二级市场上出售了一半。他现在生活在新加坡，也投资过一些社交网络公司。

　　安德鲁。麦科克伦，编程天才，Facebook最早的图像设计师，他曾和扎克一起穿着睡衣和T-恤去会见红杉资本的风险投资家们，是《社交网络》中一个经典场景。他2006年9月离开Facebook，返回哈佛继续读书。目前他仍在硅谷，做天使投资人。他为人低调，行踪神秘，拥有股份不详。

　　Facebook终于走到了IPO的时候，已经没有一位当年并肩作战的寝室兄弟和他一起在办公室开香槟。截止到今天，Facebook的高管中，陪伴扎克伯格时间最长的是谢丽尔。桑德伯格(Sheryl Sandberg)，而她2008年才来到他身边。

　　休斯曾经尝试解释扎克的好友杰尔连三离开他的真正原因。

　　“离开Facebook是因为感到厌倦了……和扎克伯格一起工作很有挑战性，你永远无法确认所做的他是否喜欢，和他做朋友，好过和他一起工作。”他说。

　　首募富豪俱乐部

　　Facebook的总部位于美国加州帕罗奥多市，这座只有6万人的城市，被称为硅谷的中心。Google诞生的车库、苹果诞生的车库、它们现在的总部以及雅虎的总部都聚集在这个面积不大的小镇里。Facebook从哈佛的寝室搬到帕洛奥多的一幢租来的小房子里后，到现在换到第三个办公地点，仍然在小镇里兜兜转转。

　　Facebook最早在位于斯坦福大学校园外的大学路156号安家，现在，它的继任者是一家帮助政府追踪恐怖分子和罪犯的软件公司，创办者之一是Facebook最早的投资人彼得。泰尔。第二个办公室离得不远，从斯坦福大学正门出来转过一个街角就是扎克伯格最爱的酒吧“安东尼奥的坚果房间”。酒吧旁边是当红团购公司Groupon。现在入主的大楼原来是Sun公司的总部，距离Google当年出生的车库不远。

　　这是个创业公司处处沾亲带故的地方。一个创业者，在帕罗奥多遇到一个志同道合者的比例相当高。2004年夏天，扎克伯格带着他的伙伴们从哈佛出逃，来这里察看他们新租下的工作室时，就在路边碰到了正在搬家的肖恩。帕克(Sean Parker)。那时，扎克满脑子想的都是如何完善网站的各项功能，尽管他们已经成立了一家公司，但对于如何运营公司，却毫无概念。在见到Napster的创始人肖恩。帕克时，他几乎迫不及待地邀请他加入Facebook。帕克在2004年全盘负责Facebook的重组，并正式成为网站第一任总裁。和《社交网络》里描述的相差无几，美酒、美食、女人、艺术、音乐都是帕克性情中的一部分。

　　他找来旧金山的一位涂鸦艺术家大卫。崔(David choe)给Facebook的第一个办公室画了点壁画。崔最后接受了Facebook公司等额的股票作为报酬，这些股票市值随着公司的上市可能高达2亿美元。

　　帕克精通现实世界的社交，也有和风险投资打交道的经验。他入主Facebook后，在扎克伯格屋前，常常可以看到豪华轿车开进街道尽头，停在掩映着房屋的大树下。驱车前来拜访的人都有意寻找投资对象。

　　2004年夏天，扎克伯格正在寻找一个靠谱的投资人。彼得。霍夫曼，那个创办了LinkedIn的人，安排肖恩。帕克，以及扎克伯格坐在了加利福尼亚大街555号彼得。泰尔(Peter Thiel)的办公室里，彼得。泰尔贷款给Facebook50万美元，换回10.2%的股权，后被稀释到3%。彼得后来在接受媒体采访时说，他当时投资Facebook类似一种对朋友霍夫曼在哲学上的肯定。

　　霍夫曼当时也被他们打动，拿出自己的4万美元投入了Facebook，获得0.5%的股权，现在也值5个亿。

　　彼得。泰尔是Facebook最早的外部投资人，现在，扎克伯格仍然把泰尔视作一位有价值的顾问。“每当我感觉不妙，手头也没有什么好选择的时候，我总能从他那里得到一些建议。”扎克伯格说，“他对我特别有帮助……尤其当他发现了些什么特地打电话给你时。”

　　帕克成功地引入彼得。泰尔的投资，并确立了扎克伯格对公司的绝对控制。但在2005年，他因被警方怀疑藏匿毒品被董事会逐出公司。他手上拿着4%的股票，上市变现足够他买一百多套曼哈顿中心价值2000万的豪宅。

　　在Facebook首募俱乐部里，还有扎克伯格在纽约当牙医的父亲，U2乐队主唱Bono的风投公司Elevation Partners，李嘉诚基金会，吉姆。布雷耶作为主要合伙人的Accel Partners投资公司，2008年加入公司的首席运营官谢丽尔。桑德伯格……

　　和2004年Google当年的IPO一样，福布斯的财富榜单将会被刷新，随之暴富的不乏秘书、女按摩师和厨师长。

　　当Facebook在网站上发布即将上市的新闻后，当晚就立刻引爆了几百条回复。“干得好扎克，你已经掌管了世界，现在把它还给我们吧。”得到了559个赞。另一条评论“为什么Facebook只像精英和富人募股！应该把机会留给所有帮助Facebook实现今天的人！”也获得了几百个人的赞同。

　　纽约时报记者David Streitfeld评论：“Google和用户的关系并不像Facebook这么直接。Google是从用户的搜索结果而非他们的照片中盈利。Google首次募股时，甩开投行，以荷兰式拍卖(Dutch Auction)的方式销售股票，任意一个普通投资者都有机会分享到IPO的蛋糕。Facebook会怎么做呢？仅仅在金融文书末尾对公众表示衷心的感谢吗？”

　　扎克的帝国梦

　　Facebook号称拥有8.4亿用户，如果这是个国家，就是仅次于中国和印度的第三大人口稠密国。在全球，每8个人就拥有一个蓝色底色的个人页面，每天上传到网站的照片有2.5亿张。网民上网的时间中每7分钟就有1分钟在Facebook上度过。

　　2006年，时任Yahoo公司CEO的特里。塞梅尔出价10亿美元收购Facebook，被扎克伯格拒绝。“这辈子从没预见一个人能够抵挡住10亿美元的诱惑。”特里后来对媒体说。

　　那一年，扎克伯格已经成为世界上最年轻的亿万富翁。钱对他来说，远不及Facebook这个“没有国界的帝国”有吸引力。《名利场》杂志称他为“新凯撒”。

　　扎克伯格出生在纽约的一个犹太人家庭。他曾经就读于美国最好的高中：菲利普埃克塞特学校(Philips Exeter Academy)。他在那里学习拉丁语，并成为古典文学爱好者。扎克伯格十分喜欢《埃涅伊德》，他清楚地记得特洛伊勇士埃涅阿斯对于建立自己城市的欲望和追寻，甚至能背诵其中的一些句子：“时间无所边界，伟大没有尽头。”“财富眷顾勇者。帝国没有界限。”

　　他的朋友和家人说，扎克伯格一直对经典史书有特别的喜好。“那是他的一部分。很小的时候，他就对‘建立帝国’这种事情感兴趣。”

　　最早的Facebook网站，每个页面的底部都有一行小字体的宣传词：“马克。扎克伯格出品。”在介绍服务的网页上，他的名字下面罗列着这样的称呼：“创立者、主宰者、指挥官与全州公敌。”

　　据《纽约客》报道，在扎克伯格Facebook的页面上，他的兴趣一栏填的是“极简主义”、“革命”和“消灭欲望”，他喜欢《安德的游戏》，这是奥森。斯科特。卡德写的一本经典科幻小说，讲述了天才儿童安德鲁。维京在玩战争游戏时发现自己卷入了一场真实的战争中的故事。

　　在Facebook公司的办公室里，随处可见的是RISK的桌游盒子。这是一个在世界地图上展开的游戏，2-6个人分别用兵力占据一个个国家，最后以一方消灭所有敌人占据整个世界结束。早在读高中时，扎克就是RISK迷，还曾经自己动手改写过这个游戏。Facebook的扩张，就像一个现实版的RISK。挂在Facebook全球办公室的国旗，像令旗一样从美国，到欧洲，再到亚洲，逐步插往全世界的疆土。

　　他是个喜爱挑战，高度自律的人。他每年给自己定一个新计划，获得一些全新的体验。2010年，他每天花一小时学习中文，2011年，他尝试吃素以及“自己亲手杀死的动物”，对食物保持感恩。

　　“最近几年里，我一直都在做出一些个人挑战——去学习这个世界，扩展自己的兴趣，教导自己更加伟大的规则。我花费了大部分的时间建立Facebook，所以这些个人挑战是我不会简简单单有机会能做的，如果我不付出时间的话。”

　　对于Facebook，扎克伯格的最终目标是创造并主导一个全新的网络社会。在他的设想中，Facebook将最终成为所有人类活动的第一环。用户根据好友的推荐，来选择阅读的新闻，吃饭的参观以及观看的电影。用他的话来说：“Facebook就好像用一根电路把我们的脑子和计算机连接起来。”

　　这个目标并没有得到所有人的青睐。有人觉得他别有用心，有人觉得他在造福全人类。

　　2010年末，他瞒着媒体悄悄来到中国，他和女友在中关村一家咖啡馆的照片通过微博(http://weibo.com)传遍了整个中国互联网。2011年末，他们跑去越南，在一片水田地里悠闲地骑水牛的新闻迅速登上科技八卦网站。这是两个Facebook仍无法正常登陆的国家，但几乎人人都认识他。

　　扎克伯格是个击剑手。他随身带的少数行李中有些是击剑用品。据他的室友回忆，他有时踱步时，会习惯性的走过去拔出自己的剑，一只手开始在空中挥剑，一直手就放在身后，向前送出剑时说着，“好吧，我们要来谈谈。”

　　世界对他来说，就像一个击剑比赛，他习惯保持伺食者的警惕，寻找最合适的下一击。

　　现在，他已经来到舞台中心。