在疯狂纽约寻找清静地带

　　那天我一离开大中央火车站的月台便发现自己沉没在遮天蔽日的高楼群底，身边皆是面色严峻疾步如飞的纽约客。忽然满街嘈杂的人声车声中一辆鲜黄车身的出租车开始跟四倍于其长度的超级加长礼车争速抢道。这两辆车还没较量出个输赢，一个蹬着自行车的亡命快递员却从对峙的汽车缝隙中飞身而过，一下转移了两个怒目而对的司机的注意力，让两人同时按响了车喇叭并破口大骂。

　　我听到身边一位同样在等红灯的纽约客轻描淡写了一句：“It’s crazy”。这Crazy 便是我说的那种疯狂。充满了生机和力量，速度快，体量大，能量无限， 让人精神亢奋。或许因为如此，我在纽约无论是逛街还是购物、进餐还是会友，精神能量和身体物质能量的消耗都会比在其他地方要大。所以，到纽约旅行，能找个安稳踏实的地方落脚睡觉便成了旅途中的头等大事。而位于曼哈顿中城的图书馆酒店(The Library Hotel)就是这样一个能让我称心的所在。

　　不知道书籍是否有隔绝噪音的功效，反正图书馆酒店的大堂的确安静得如一间大阅览室。当然，前台办理的不是借书而是入住。我报上姓名，“前台”三下两下便完成了我的入住手续：“每天的欧式早餐在二楼的‘书签酒廊’(Bookmark Lounge)。白天的咖啡、茶点和傍晚的葡萄酒奶酪品尝都是免费的。我有点儿不太相信自己的耳朵，在这座举手投足都得要花钱的城市里竟会有白吃白喝这等好事？于是我想先丢下行李，马上就去书签酒廊一探虚实。我刚一转身，却见大堂的茶几上放着一本美国Art Deco 艺术作品的大画册，“这可是本新书啊”。心里这么想着我便忘记了要去房间，一屁股坐进茶几旁的沙发里舒舒服服地翻起书来。行李员甚是善解人意：“我先把您的包存了，等您看完书我再送来。”

　　“图书馆”酒店中藏有6000 多册图书，酒店客房以图书馆分类学采用的杜威十进制系统(Dewey Decimal)划分和安排。10 层的客房楼层从3 楼至12 楼分别以300、400 至1200 标示，而每一层楼的6 间客房又以001 至006 标示。如我住的8 楼2 号房便有800 － 002 的房间编号，这个编号在杜威十进制系统中代表“经典文学”。因此，我的房间中便有两书架的纯文学书籍，作者都是雨果、海明威、菲茨杰拉德这类的文豪。这一独特的安排也方便了旅客订房。让他们可以凭自己对图书的喜好选择房间。“图书馆”酒店里最受欢迎的是800 － 001“色情文学”房。果然如老祖先说的，“饮食男女，人之大欲存焉”。而西洋人对此话题也确实不太扭扭捏捏。

　　我的“经典文学”房不大，然而，实木的大床、可以接驳IPod的迷你音响、精巧的平面电视、真皮面的读书椅还有那数量不多但却是扎扎实实的两小柜文学名著，让我觉得我很惬意。从窗户里望出去，楼下是如无声电影画面般繁忙的街道。而对面办公大楼玻璃墙幕中全是穿衬衫打领带的上班族们。我忽然觉得这间客房不仅惬意，它还是一座宁静的孤岛，悄然漂浮于这个忙碌而躁动的城市中。

　　房间的书架上有一册海明威的《Death in the Afternoon》。尽管我曾接触过该书的部分章节并对海明威对西班牙斗牛史的了如指掌印象深刻，但接触原著还是第一次。没想到这本专著里还有那么多插画和照片，翻一幅西班牙传统文化的画卷展现于眼前。

　　图书馆之路(The Library Way)在图书馆酒店的大门外，这里的地面上每隔不远便镶着一块镌刻着作家名言的铜牌，边走边读你就会来到大名鼎鼎的纽约公共图书馆门前。纽约公共图书馆是曼哈顿的一座文化殿堂，尽管它有高高在上的气势，但却向所有人开放。而一年四季这里举行的各种文化艺术展览以及这座宏伟的古典主义建筑本身，都让它成为纽约文化地图上最重要的地标。而这一带我最喜欢的还有另外几个去处：国际摄影中心(International Center of Photography)和它的书店，规模名列全球前茅的纪伊国屋书店和另一家日系的二手书店Bookoff，而蜚声全球的纽约现代美术馆(MoMA)也距此不远。第一天我便花了一下午时间先在国际摄影中心看了很棒的展览，逛了3 家书店。回到酒店时手里多了数张CD 和几本画册。超支购书是我在纽约每次必犯的错误，见到了自己喜欢的书，实在是难以抗拒。

　　不过，今次敢肆意买书也与“书签酒廊”在晚上有免费的葡萄酒和奶酪有关。我在书店里掂着手中厚厚的画册想，就花了这两天的饭钱，至少今天的晚饭和明天的早饭已有着落。当时根本没多想这着落的质量如何，直到我进了“书签酒廊”才发现，原来我竟可以喝4 种不同的葡萄酒，吃5 种不同的奶酪和更多种类的糕饼！就算每种酒和小食各尝一点儿，恐怕谁也没胃口再吃晚饭了。餐厅的两个服务员，一个正从厨房里不断地端出更多的食物，另一个则在继续开酒……图书馆酒店真大方啊！

　　酒足饭饱回到房间，又翻了书架上的几册文学名著便到了华灯初上时分。抬眼望去，街道上人潮车流，水泄不通，一片晚高峰的生机勃勃与混乱。而对面办公大楼里的人们依旧在灯光下伏案工作着，只是初上的夜色将办公室里的灯光衬得更加明亮。我忽然想，不知他们是否知道，就在自己办公楼的对面有这么一处独特的所在，那里堆着许多书，而躲在那里读读书可以成为一个人造访纽约时最难忘的记忆。