新浪财经

告别之后 巨人还是巨人

2011年07月23日 11:17 来源:中国经营报

  颜强

  姚明有过一个心愿——哪怕他是半开玩笑半认真——就是退役之后,他希望自己的身高从2.26米变为1.83米。他希望成为一个普通人。他内心深处,只怕也渴盼着像普通人那样活着,经历着普通人的生活,享受着普通人的快乐。

  然而他是姚明,永远都是。他可以拥有一切,但永远和“普通”两字无关。

  这世界是平衡的,上天给予了你一些东西,就会从你手中拿走一些东西。姚明天赋禀异,在中国是篮球的代表,在国际上,更是中国形象的代表。他的身高和篮球技艺,以及他幽默开朗的性情,聪慧机智的头脑,组成了一个极好的国家形象大使。不论姚明是否退役,这些符号性的特质,都将伴随他。

  这个退役的过程,显得有些荒诞。和他的前辈——“魔术师”、乔丹这样的篮球之神不同,姚明自己还没宣布退役,美国媒体已经提前半个多月,把这新闻宣布了。由于退役是既定事实,姚明和“姚之队”也没法出面辟谣,只是将新闻发布会时间明确了一下。于是对姚明职业生涯的各种回顾总结凭吊,连篇累牍。有的媒体早有风闻,早有准备,在姚明上赛季再次重伤的时候,就已经“拥抱过姚明”一次了。退役的消息经美国媒体宣布后,大家再来一次告别。新闻发布会一开,三度告别风起云涌。可以想象,在很长时间内,姚明走到哪里,不论在干什么,“中国达人赛”的评委也好,姚基金的各种活动也好,退役是所有投向他的镜头的焦点。

  他有多累?他会不会早就不胜其烦?

  我本来觉得,退役对姚明而言,或许会是一种解脱,姚明从此能获得一些自由。其实就身体而言,身高之外,姚明并没有奥尼尔张伯伦那样的天生神力。青春期的时候,他的右膝就受过一次重伤,这导致他的弹跳一直是问题。然而姚明就是这样一点点地努力和积累,直到攀升到职业篮球竞技的顶峰。他未必是最伟大的NBA中锋,可是职业生涯场均19分9个篮板的数据,配得上NBA巨星的头衔,也配得上头号新秀的称号。他的火箭队没有总冠军,没能进入总决赛,但这不能抹杀姚明的篮球成就。

  这个背着沉重负担征战十多年的巨人,温柔而坚毅,睿智却也敏感。这个社会给予了他无限关注和支持的各种体系,姚明对此的回报也都是对等的。他确实积累了巨大的个人财富和名誉,后半生衣食无忧,不过他的贡献以及未来可期的贡献,都会让这些显得顺理成章。

  我在微博(http://weibo.com)和网页上浏览各种关于姚明退役的声音,有质疑其篮球成就的,有艳羡其财富和知名度的,其实表达不同的声音,或许也是社会进步的一种表现:众口一词或者万马齐喑,反倒是不正常的。只是对于姚明代表的国家形象进行怀疑,甚至觉得姚明退役过程中享受的尊荣不值当,这就有些荒唐了。姚明作为个体,从来没有扮演过政治角色,只是身体力行地向世界展现中国人的形象:一个温柔朴实而又坚毅的巨人。退役成为一个社会关注话题,也不是姚明自我选择的结果——很多发生在姚明身边的事情,早已不是姚明能够自己做主的选择。

  我忍不住有些同情姚明,这似乎更荒唐,不过我总觉得,姚明所诉说的希望,不是一句玩笑,而是他内心深处的一层向往。他早已不可能享受普通人朴素的快乐。13年前,我曾经和18岁的姚明同车去机场,姚明坐车的经过,就已经太不普通了。一下车走进机场,所有人都在围观这个还不太为人所知的巨人少年。那些稀罕的眼神,嬉笑的指指点点,都缘于他太出众。也许这么多年来,姚明早就习惯了这样的关注,可以做到视若无物,但是他留给自己的空间到底还能剩多少?

  所以有几年的夏天,姚明从美国回来到国家队报到,除了训练,就只能闷在天坛公寓里打游戏。他没法出去正常地吃一顿饭,和朋友们聚会一下,甚至他的孩子,未来也会在各种关注下成长。

  做一个巨人,做一个姚明这样的巨人,真的很累。

  作者为《体坛周报》副社长

  

分享到:
网友评论
登录名: 密码: 快速注册新用户