三个放贷人的江湖

　　2008年，在全球金融危机大背景下，温州一些中小企业资金需求很大，但是由于银根紧缩，很多企业主选择了借高利贷。

　　文 │ 本刊记者  金少策

　　在温州，一些地下钱庄的操盘手开始改变思路。他们在风险集聚的民间借贷市场上准备金盆洗手，至少眼前是如此。

　　方培林的新江湖

　　一直以来，方培林被视为“温州私人钱庄第一人”。早在1984年，他就成立了新中国第一个私人钱庄——方兴钱庄，这是一家在工商部门正式登记注册的钱庄。2000年，他又成立了温州第一家担保公司，2008年追逐小额贷款公司，无果。

　　《浙商》记者见到方培林时，他在接一个电话：“投资什么项目？缺多少钱？有没有抵押？没有抵押不做，利息多高也不做。”

　　在与媒体交流时，方培林并不愿意承认自己跟“地下钱庄”有任何关系。“我所做的‘银行存单质押履约担保业务’、‘房地产抵押履约担保’，这两个项目都是合法合规的。”

　　外界对这两个项目的评价也存在两种完全不同的看法。有人说他创新，有胆魄；有人说他是打擦边球。但近一年来，其在温州的业务拓展却不尽如人意。

　　“我的胆子变小了，现在这么恶劣的环境，没十足把握赚钱的项目宁愿不做。”过去的一年，方培林的这两项业务由于银根紧缩也遭遇了冷落。

　　“以前很有市场的，我跟好几家银行都有合作，后来银行慢慢地不配合了。”2010年年中，方培林逐渐转移阵地——赶赴杭州拓展业务，然而，他遭遇了同样的冷落。

　　如今的方培林，其上述两项担保业务基本停顿，转而做一些让他感觉比较“安全”的融资业务。“比如，短期的并购融资，其他项目的过桥资金融资等等。”交流中，方培林向《浙商》记者详解了曾运作过和正在运作中的两个融资项目。这两个项目资金需求量都在亿元以上，方培林替并购方寻找并购资金，并抽取一定的中介费。“是付利息还是入股，双方可以谈。”

　　“危机暗藏，不给予疏导，民间借贷风险将在年底井喷式爆发。”方培林如此判断。

　　方培林对民间金融的政策导向非常关注，他形容此类政策犹如“过山车”。2000年，国家出台了《担保法》，方培林觉得这是民间金融由“黑”转“白”的难得机会，谁知道，2010年来了次担保整顿。2008年，中国人民银行与银监会出台《关于小额贷款公司试点的指导意见》，方培林又看到了一次“转正”良机，结果却发现，浙江的细则出来后，门槛很高。“但现在小额贷款公司的数量还远远不能满足市场，所以一定会有机会。”

　　“民间金融存在20多年了，这感觉就如同你早已经上了车，一直苦等国家发给一张票。”方培林执着地等待着属于他自己的那张车票。

　　潘协忠：收摊观望

　　33岁的潘协忠是温州龙湾区人，他就职于温州某建筑规划院，是一名年轻的建筑设计师。他的另一个身份是二代“地下钱庄”经营者。十多年前，他的母亲就已经从事民间借贷，曾在亲朋好友间发起多个“呈会”。

　　“一开始是亲戚朋友之间，十来个人弄一个会；约定周期，轮流使用资金，资金池也不大，大约几万元。”后来，潘协忠的母亲开始拓展资金来源，吸收一些民间资金。

　　最初，资金来源也是周围的亲戚朋友，也有一些不认识的人，都是别人介绍的，但是不会很陌生。放贷的客户也是周围的亲戚朋友。“基本没有出过周边村子，大家知根知底，风险很低。利息差价也很低，赚个1%算是很好了。”

　　这一情况随着市场需求的旺盛而改变。2005年开始，潘协忠的家里已经俨然是一个“私人银行”。少年时期的潘协忠也耳濡目染，很早就对借贷的流程一清二楚。

　　“我记得还在同学间组织过一个会。”这是潘协忠在民间借贷市场初次试水。2008年，潘协忠成立了一家担保公司，并以此为门面，做起了“地下钱庄”的生意。

　　潘协忠表现出了与其母完全不同的风格。

　　2008年，在全球金融危机大背景下，温州一些中小企业资金需求很大，但是由于银根紧缩，很多企业主选择了借高利贷。

　　“我们管这叫‘上高速’。”那段时间，潘协忠的生意越做越大，资金来源也越来越广泛。他的“金主”从最初的朋友到后来的有空闲资金的企业主，甚至连银行的信贷经理也找上门来。

　　“基本上都是2分左右吸收的资金，3、4分左右放出去。”潘协忠表示，2010年年初是他的担保公司最为辉煌的时候，只要他打一个电话能募集数亿元资金。

　　“钱是个好东西，任何人都无法否认，大家疯一般拼搏，为的也是更多地占有它。”然而，民间借贷的疯狂也被潘协忠看在眼里。“利滚利，就像吸毒一样。有的企业，在等银行贷款的过程中，短暂用高利贷拆借，但如果在规定的时间里从银行贷不出款来，这个企业就要完蛋了。”

　　2010年年底，潘协忠感受到了风险，一些借贷的人延期归还的案例越来越多，银行的朋友也告诉他是时候收手一下了。2011年的春节前，潘协忠开始忙着回笼资金。

　　“利息给多给少，给不给都无所谓，只要本金安全就行。”为了加快收款效率，潘协忠专门雇佣了一批讨债人员。对一些不还钱的债主，这些每天戴着墨镜的讨债人员就守在对方家门口和企业门口。

　　“那场面跟香港黑帮电影里的情节特别像。那段时期大家都这么干，有些高利贷公司会成立专门的讨债部门，市场上也有专门的讨债公司与高利贷产业相呼应。不过，现在，企业主出逃的手段也多了起来，老板在家里坐镇，工厂照常生产，以稳住高利贷者。又过了几天，老板也突然消失，工厂随即停摆，这笔钱也就算是打水漂了。”

　　2011年3月左右，潘协忠放出去的钱基本上都收回了。其后，温州民间借贷形势恶化。“只有100万元收不回，债主跑了。”如今，潘协忠决定暂停一些业务，待形势好转之后再操旧业。

　　徐石头：选择离开

　　“我的经历其实比较简单，你要听的话就跟你讲讲。”电话中的徐石头声音低沉。这是一位年近50岁的生意人。

　　5年前，45岁的徐石头怀揣着做石材生意赚来的150万元从广州回到了温州，开了一间服装辅料批发店。然而，让他没想到的是，一年下来亏损了30多万元。为了减少损失，他选择了转让店面。

　　接手他的店的是个老乡，该人从事担保业务，当时已经是放贷大户，身价好几千万元。在徐石头来看，那是天文数字。在对方的指导下，徐石头注册了一个担保公司，并开始从事放贷行当。

　　半年之后，滚雪球式的放贷，不仅让徐石头收回了之前开店亏损的钱，还赚了50多万元。几年下来，徐石头赚了数百万元。

　　按照徐石头的说法，放贷的主要途径和方式有两种：一是双方口头约定。采用口头约定的借贷双方多为朋友、彼此熟知的业内推荐客户，而借贷时间最多为一个月，月息通常在10%左右；二是通过中间人，即担保人介绍。采用这种形式的借贷双方多为互不熟悉或对借款人不信任的，而对中间人的熟悉度或信任度则比较高，而放贷利息一般比较高，月息达30%以上。借款周期一般为半年，时间短也是为了降低风险。

　　据徐石头介绍，他的客户最多的是小企业主，或者城市内一些急于用钱的百姓，此外赌徒也是重要借款群体。由于资金周转需要，他们一般都是有钱就要，利息合理就敢要。

　　然而，2011年春节过后，一向顺风顺水的徐石头开始波折不断。“站着放贷，跪着收钱，赚钱也得付出代价”、“欠债还钱，天经地义”，这是高利贷或者做民间资金借贷生意的最高行规，但在徐石头的收账过程中，这样的规则显然不适合。

　　徐石头说，2008年有一笔总共35万元的款子至今都没要回来，借款人跑去国外联系不上了。当年春节，借款人给他打了个电话，说做生意钱都亏光了，等有钱一定还。

　　徐石头坦言，做这行要钱也要有一套独特办法。有一次他遇到了一个债主是个“道上人”，下手也挺狠，人家就是不还。为了能要回来点钱，就差下跪了，后来找人说情才勉强要回来10万元。

　　之后，徐石头宁愿花钱省麻烦。找了一家清欠公司，一笔账要回来后，给对方20%的佣金。“基本上利息是全给了他们了，有时候还要亏到本金里去。”徐石头说，那段时间的借贷生意利润大不如前。“银行、企业都在做借贷，他们的背后往往拥有更大资金的支撑。”徐石头感慨，竞争激烈了，生意也越来越难做。

　　2011年4月，央行加息，民间借贷生意迎来了一波小高峰，许多借贷人面对突如其来的加息，都提高了贷款利率，基本上月息上涨了一分。但是徐石头却打定主意退出这个行业，重新回广州做石材生意。

　　事实证明，他的决定是正确的。3个月后，原来介绍徐石头入行的老乡失踪了。“听说是上家资金链断了。”

　　(应被访者要求，文中部分受访者人物为化名)