一天之内，两个小孩经历了无数人穷其一生都不曾遭遇过的事件，他们的过往行为开始被重新估价了。

　　在记者面前，一位样本般的好学生在为他曾经鄙夷和畏惧的那一群人辩护。这名正在填报高考志愿的毕业生脸色蜡黄、动作颟顸，面无表情地躬着一条经典的高中三年级脊柱，语气迟缓：“这次地震最让我们意外的是那些坏学生，他们在地震自救的时候表现得最好，学校所有的人，包括老师对他们的看法都改变了。”

　　杜明雨此刻正穿着一件装了衣领的黑色横纹海魂衫，和两个伙伴在附近的街道上无所事事地晃荡，一会就去理个发，或者去网吧玩会魔兽，或是走回妈妈开的“金巴莱”咖啡店，皱着眉头缩在红色沙发里打瞌睡，想想已经不在人世的朋友们。那件衣服花掉了他背两天砖赚来的80块工资，外加5元零用费，脖子上还挂了一条松松垮垮的日式学生领带，一直垂到腰际。

　　清秀、内向的李瑜正在人民公园中央的凤凰茶园里端茶。人生第一份工作的第一天，他有点惊惶失位，总是担心站错了地方，想去回复几个刚刚收到的短信，又怕老板看出心不在焉。劳累、闷热、手足无措的紧张，白恤衫上汗水津津。一个月后他可以拿到700元钱，他想用这笔钱买一些东西，去看望死去的最好朋友的家人。对他被地震掏空的心灵来说，这就是这一年仅剩的一件要事了。

　　两位都是北川中学高一年纪的学生。他们之所以能够幸存下来，是因为5月12日那一天不在教室：杜明雨被开除了，李瑜在逃课。事情过去两个多月后，这两个幸存的孩子坐在我对面，悲伤而坦率，说出了很多他们的父兄辈有责任去了解、但却全然无知的事——关于他们的生死、勇气、爱和对生活的判断。我们逐渐发现，他们过去的行为和今天的举止有着自然而然的内在逻辑，这个逻辑既不属于任何一个被扭曲过的价值评判系统，也不属于父母和师长误以为他们所在的那个世界。

　　李瑜：我不太喜欢动物，除非是很小的小狗。我喜欢植物，爱养兰花，喜欢它们的香气，以前在家里养了五六盆，还有很多种在花园里。兰花很好养，过一段时间给一点水就能活。上初中的时候，很长时间不回家，父母也不常在家，后来兰花都枯死了。地震以后，我没有再回去看过，那个花园应该早就枯了。

　　杜明雨：我想养一条卡宾狗，它的体积很大，毛非常直，到尾巴的时候才有一点弯曲，全身的毛都是金黄色。小时候我养过两只狗，都是被吊死的。它们的绳子套在脖子上，楼梯中间有缝隙，滑了一脚踩下去，就被吊死了。

　　我关系比较远的一个爷爷家有条狗。地震的时候爷爷和婆婆都死了。那只狗一只守在家门口不走。有人要把它从北川带走，可它一直在门口等着爷爷出来。我觉得狗很重情义，现在特别想养一只。

　　李瑜：将来父母过好了，我就到片口的保护区里去，那里环境好，人也少，只有几个在那里看林的人，很清幽。我喜欢那里的杜鹃花，杜鹃花开的时候，漫山遍野连成一大片火红色，非常美。

　　杜明雨：我最想生活的地方是澳大利亚和加拿大，很想到那里的草原上当一个牧羊人，骑着一匹马赶着羊群，附近只有一个小镇。有需要吃的东西了，就开着一辆很破的车到小镇上去买。那种感觉特别好。

　　将来想开一辆兰博基尼，其实悍马也不错，但那是美国军用车，比较适合身材高大的人开，我开一辆兰博基尼正好。本来是打算这个假期跟爸爸学开车的，可因为地震就放下了。

　　李瑜：小时候，离家不远的地方有很多大树，地下特别干净，我喜欢一个人躺在那里看天，天的蓝色很漂亮。我几乎每天都去，有时候吃饭都在那里。片口的自然保护区里我们家有一个小时的路，那里有很多春兰，但没有什么特别好的兰草，就算有也轮不到我来养。还有平着流的溪水，附近没有人住，也不会受到污染。

　　杜明雨：如果能回到过去，我想恢复北川那个地方。在北川生活了16年，一直觉得那里很好，山清水秀，空气清新。天晴的时候一走出家门，云和绿山四处相衬，一下子心情就变得很开阔。

　　北川最好的地方在公园，像一个半岛，附近有一座龙尾山，传说是二郎神追恶龙的时候一刀把龙的尾巴砍断了，落下来就变成这座山。公园里树非常多，有一个滑冰场，下午很多家人会带着孩子去玩，老年人就坐在公园里。北川地方小，只要在县城里生活几个月就都成了熟人，人们见面会打招呼。亲戚朋友的感觉都很近，过年的时候，小孩们就聚在十字路口上放烟花。

　　李瑜：我对现在生活的这个地方一点不熟悉，也很少自己出来吃饭。我喜欢一个人呆在什么地方，如果人特别多，就会感到心里很烦。

　　杜明雨：在九州体育馆避难的时候，我一眼就能认出谁是北川人。不是从面相上，他们的气质和别人不一样，老人都容光焕发，年轻人都性格开朗。现在绵阳没有一个地方让我觉得舒服，走在街道上，都是自己不认识的人。

　　李瑜：那天我们中午睡过头了，就没有去上课，到操场上去看别人打篮球。地震的时候我完全傻了，脑海里一片空白。脚下不能站稳，有同学就坐在地上，我紧紧扶着篮球筐。当时我看到对面山上很多石头往下滚，以为是火山爆发。回头一看，教学楼倒了，里面一片尘土。

　　杜明雨：我从网吧跑出来的时候，身边还有一个人，离我一米多一点，我亲眼看见他被一块石头砸死了。他和我一起往外跑，当时地摇得很厉害，黄沙很多。我跑的时候用余光瞥了一眼，发现房子倒下来了，石头砸在他的颈子上，流了很大一堆血。李瑜：地震停了，我们都不知道该怎么办。后来我跟

　　柳旭良说过去看一看，当时整栋教学楼已经平了。我们班的同学在多媒体教室上课，上面看起来还是好的，所以大家就没有先往那边去。

　　杜明雨：冷静下来之后，我就想去一中。因为当时没有地震的知识，不知道地震范围可以这么大，我想找到同学有个依靠，还想指望他们救我。可是在去的路上遇见了从山上下来的人，告诉我们一中也很惨。

　　李瑜：我和同学在废墟上一起救人，救出来的活着的同学只有4个。天黑的时候我们到多媒体教室那边去，才知道那里也已经塌了。我问别人有没有看到王晨旭，他是我最好的朋友，他们都说不知道。后来我叫另一个好朋友姜栋怀的名字，他还能答应，有人跟他说，你撑着点儿吧，他说，你还不如把我杀了。后来，他渐渐没有声音了。到现在他们还没有被挖出来。

　　杜明雨：他们知道李丹是我的女朋友，就让我抱着她上车。我身上很多她的血，旁边的人都血肉模糊。我问她知道我是谁吗？她答应了我一声。我对她说她不会有事，我们还会再回到北川，然后一起出去旅游，我们早就计划好了的。后来她没有声音了，我开始感觉到她的身体从热变冷，从软变硬。到了医院，我把她抱到手术床上，医生拿听诊器听了一下，没有心跳，翻开眼皮看，瞳孔放大了。她在我怀里的时候就死了。李丹很漂亮，睫毛很长。她非常开朗，很会洗衣煮饭。地震之前她还跟我说，她跟妈妈学了煮银耳汤，想要煮给我喝。

　　李瑜：王晨旭总是和我形影不离，我们朋友都很多，在学校里走一两步就一定会有人打招呼。我最喜欢他对朋友有义气，心里有什么就说出来，也不会对别人说什么坏话。他非常幽默，很会讽刺别人，周围的人都不敢和他争执，也争不过他。他平时虽然看起来随时都在骂我，欺负我，但其实对我特别好，不管我有什么困难，他都会帮我，特别了解我。有一些事情我不跟他说，他都会看出来。我知道他性格好强，所以会让着他。

　　杜明雨： 我的朋友性格都和我很像，非常开朗、义气、重视感情，对钱不太在乎。晚上我们特别喜欢去压马路，和朋友们一起走在马路中间，彼此说说心里的事情，感觉特别好。我们有8个特别好的朋友，是从小一起玩到大的，后来虽然分开了，每年还是一定要在一起聚会。我以前最大的梦想，就是长大以后修一座8层高的楼，我们8个人每人一层，中间挖空，放一座大旋转楼梯，我们的家人就通过这座楼梯上下、生活，孩子都在这里做游戏。但现在这座楼不可能是8层了，手机上有很多电话号码，也不可能再打通了。QQ上很多头像都不再闪了，我把这些名字整理出来：熊妈、麻子、母坤、栋怀、二娃、肉娃、大黄、闷得儿、鸭子，给他们建了一个群，名字叫“下辈子再见”。

　　李瑜：我们当时去当志愿者，没有一个成绩特别好的学生，都是平时吊儿郎当的人。救人的时候，坏学生都到废墟上去了，我在上面没有看到什么成绩特别好的人。

　　杜明雨：在废墟上的时候，我想的就是要把我认识的人都挖出来，但他们都埋得太深了，救出来的一般都是初三的。我扒出了六个人，都死了。我最好的朋友被挖出来时，我看着他呼吸了两口之后断了气。坏学生朋友多，所以都到废墟上去了，好学生没什么朋友，所以看不见他们。

　　李瑜：地震之后我们去照顾了一天病人，然后去登记北川受伤的人，拿到电台里去张贴。当时吃得很少，身上也没有钱，走到脚上都起了泡，后来有同学干脆把鞋子脱了光着脚走。那之后很多天都是晕晕的，时间的概念很模糊。本来我的反应很快，可地震以后变得反应特别慢。我不想再读书，上课也听不进去，因为对我最重要的人都是读书的时候死的，想起读书就有一种厌恶感。

　　杜明雨：地震以后，对大地不再有信任感了。我变得很固执，常常和家里人闹得很僵，因为觉得生命太脆弱了，人随时都可能死，所以想起来做什么事就一定要做到。我想去建活动板房，后来就去了麻里湾背砖、抬水泥。地震之后常常和父母吵架，有时候我恨他们，觉得他们太自私。我家里除了婆婆去世，其他人都没有受伤，我要去医院照顾别人，因为别人家受的损害都比我们更严重，但父母不准我去。地震时他们不在北川，没有目睹那里的惨状，我看到的事情、经历的事情他们都不知道，有时候还会笑。

　　李瑜：地震之后很久我没有睡过觉，我一直弄不明白的就是自从地震之后，我就很少做梦，也没有梦到过我最想念的人。

　　杜明雨：我一个星期没有睡觉，到现在还经常梦见死了的朋友。每次做梦遇见他们，我第一句话都是：“你们不是死了吗？”他们就追着我说，你才死了。

　　李瑜：19号是他们死的第7天，杜明雨我们几个人去买了香和纸，当时已经回不到北川了，我们就在绵阳三桥的桥洞下边烧了三个地方。最开始是烧给所有遇难的人，然后是北川一中的同学，最后是自己的朋友。到第49天，在长虹培训中心草坪的一个角落里，我们又念着他们

　　的名字，偷偷烧了一次。

　　杜明雨：现在每天我都在妈妈的咖啡馆里坐五六个小时，有时候到网吧上一下网，有些朋友会找我到南河体育馆打篮球。在这里坐着的时候，我总是在想如果没有地震，我现在在做什么。我想我一定是在北川，正在和已经死了的朋友一起上网。

　　李瑜：我不太喜欢学校，因为没有自由，每天七点半上课，可是必须七点到教室。到寝室也有规定的时间。

　　杜明雨：学校里规章制度最讨厌的，比如不能留长发、不能穿奇装异服、不能抽烟、不能喝酒、不能和同学聚会、不能进练歌房。就这些差不多吧。我喜欢领带，在电视上看到台湾学生的领带觉得很好看，显得非常活泼。可在学校一直没有戴过，都是衬衫长裤。只有放假在家里的时候会戴，后来奶奶把我的领带收了，说你打个领带很丑。我最喜欢的衣服牌子是KAPPA，还有NIKE，我以前曾经在一个垃圾桶上看见有NIKE的标志，觉得这个牌子很有意思，之后就特别喜欢。

　　李瑜：我以前很好强，现在不一样了。以前成绩好，老师特别疼爱，我也总觉得别人应该让着我，到了初二以后就改正了。以前也喜欢打篮球，到了中学以后，身边很多人都比我打得好，渐渐就不打了。现在我没有什么特别的爱好，只是喜欢听听歌。

　　杜明雨：我喜欢篮球，可以打篮球的任何一个位置，最喜欢锋卫摇摆，我做过的最酷的一件事是投进了一个绝杀三分。足球因为我攻击性很强，一般踢前腰。

　　李瑜：我经常憧憬自己非常有钱，但是又比较低调。在大街上遇见一个有钱人过来欺负我，然后我用某种方式回敬了他。比如他当时很看不起我，我马上叫了很多车和直升机过来。我没有想过他会怎么样，只是觉得自己心里很爽。

　　杜明雨：我弟弟被高三的人欺负，我过去帮忙。当时是半夜，他们找到我弟弟打了他。后来我找到他们寝室，他们已经睡着了，我把他们弄醒，之后一场混战。初三的一个人和我原来有矛盾，把我捅了出来，我就被开除了。在这之前我还打过一次架。当时有个人在背后说我们坏话，我看他实在太不爽了。后来我们把他堵到寝室里，几个人海扁了他。我们都是用枕头垫着打的，不留内伤。不过也好，如果我在学校我绝对死了，因为我是坐中间的，中间天花板直接压下来。跑都不用跑了。成年人做违法犯罪的事，可能是迫于生计，或者小时候有阴影。我也做过违法的事，比如有时候不纳税、毁坏人民币、打人、未成年吸烟、没有身份证去网吧。

　　李瑜：将来我想做一个建筑师，感觉会很好玩，而且能够赚很多很多的钱。我曾经在电视上看到美国有一座别墅，有溪水从房子下流过。周围有树、有花园，还有一个很大的游泳池。我希望将来能买一栋这样的别墅，把父母接进来，请几个佣人，让父母什么都不用做，自己尽情去玩、去奢侈就可以了。

　　杜明雨：因为爷爷是空军，姨父在边防部队，军人在心里一直有很高大的形像。所以我一直想当个军人。不用当什么太大的官，但我感觉少尉和少校这两个名字特别舒服，大校就不好听。我最想去的是海军陆战队，以前就有一件海军陆战队的衣服，我还把我的头PS到一个海军的身子上面。做了几张放在家里。

　　李瑜：以前我、王晨旭和姜栋怀经常在一起听歌，这是我最大的爱好了。我喜欢听那些很忧伤、悠扬的歌，喜欢《七号公园》、《寂寞的季节》，还有一首不知道作者的《金鱼花火》。我最喜欢的一句歌词是“所有的梦都已成空，过眼烟云都看不透”。

　　杜明雨：放假的时候我会去玩魔兽世界，从早上7点到中午12点，保持一天5个小时在线。我在三区，是奥山的总指挥。我曾经带领联盟在奥山里面打对手整个服务器的国家队，把他们的国家队打解散了。我最崇拜的人物是魔兽世界里的光明使者乌瑟尔，不是有一个城的人变成亡灵天灾吗？阿尔萨斯本来想屠杀这个城，但是乌瑟尔劝阻他，两个人意见不合分开了，最后乌瑟尔死在新瘟疫，我做那个任务的时候，就跑到乌瑟尔的纪念坛里面，乌瑟尔走出来的时候，感觉他的形象特别伟大。你想象过没有？这个世界是个游戏，我们每个人都是这个社会里的一个玩家，其他人都像戏剧里被设计出来的人物、程序，他们都是NPC，只有我是一个人。这件事我一直没有想清楚，现在还是在想。就像现在你和我说话，就像电脑程序编出来的一样。

　　李瑜：我最尊敬的人就是父母和亲人，最喜欢吃爸爸做的鸡和鸭。我有点害怕亲戚，他们说我的时候，我从来不会还嘴。可大人完全不理解我们。如果我们成绩不好或者不想读书，他们就说我们一点不为大人着想，可是如果不是因为想着他们，我早就不读书了。他们总是不明白我们心里想的倒底是什么，我也不会跟他们解释，我不愿意跟别人解释没必要解释的东西。

　　杜明雨：父母不了解我的思想。到现在他们还不知道我喜欢吃什么，每次到饭店去，他们就点他们喜欢吃的，脆骨、猪嘴、猪脸…… 我特别讨厌那些东西。我比较听我三伯的话，他不像我爸一样大男子主义，什么都以自己为中心。他看起来比较和善，但话听起来都比较有道理。他说话只说一次，从来不说第二次。现在我最听小姨的话，因为她的女儿死了，她一直比较爱我，现在对我也特别好，我会把她当自己的妈妈看待。

　　李瑜： 我最大的梦想没有办法告诉你…… 我最想要的东西是一张全身照，现在我只有大头贴，看不清楚，而且是看不到全身的。

　　杜明雨： 我特别敬佩我的表姐，她们12个人在废墟底下埋了28个小时，表姐一直给她们唱歌要她们坚持下去，后来其他11个人都死了，只有她活了下来。现在她是对我影响最大的人。

　　

分享到: