奢侈品的诱惑

　　过去，我们为了别人不敢奢侈。今天，我们同样为了别人大肆奢侈。这其实都是过度和不得体

　　张颐武

　　从中国的传统上看，奢侈品不是什么好的概念，它似乎是一种昂贵和毫无用处的东西，让人觉得反感和厌恶。在计划经济时代，奢侈更是一种近乎罪行的事情，奢侈品也是受到无情的批判和否定的东西。我还记得当年有一部电影《钢铁巨人》，电影里有一位技术员名叫梁君，此人“思想问题严重”的标志之一就是喜欢喝红酒，最后走向了堕落。红酒这样的东西就打上了可疑的烙印。这样的作品当然是和计划经济时代的风气一致的。那时候，人们的日常生活的消费已经压到了最低，除了果腹求饱、穿衣遮体之外，似乎其他的消费似乎都是“奢侈品”。计划经济时代对于戴手饰、玩时髦玩艺的严厉制止与否定正是它的生活哲学的关健部分之一。但人的欲望和对于“无用之物”的渴望还是难以制止。我还记得那时候我父亲的一位同事，由于单身没有家累，就有一点点闲钱，大胆买了一块当时极难得的瑞士表。我还记得大家鉴赏这块表时的那种一面有点嘲讽、一面有点羡慕的笑容。他在其他方面也非常讲究，夏天戴一顶巴拿马草帽，冬天一个样式古怪的哥萨克式的皮帽，凉鞋也不是塑料的，而是考究的皮凉鞋。我最景仰这位叔叔的是他有一条红白的磁铁棒。这条磁铁棒设计精美，散发着优雅的光芒。这东西看起来全无用处，却非常迷人，让当时只有五六岁的我羡慕不已，抓住就不肯放手。最后这位叔叔将磁铁送了我才算罢手。这块磁铁一直在我家里，上大学以后搬家时还见到它，让我感慨了半天。我很小的时候，曾有一次被组织去看资产阶级生活的展览，目的是让我们感受这种生活的反动，但其中有一套非常漂亮的火车车模却让我着迷。它非常类似八十年代有名的西德电影《情暖童心》里面的那一幕，许多火车在复杂的铁轨上穿行，穿越山川河流。这在那个年代大概是奢侈品，在我的眼中却如此地迷人。

　　这里的启示在于，人生并不仅仅是果腹求饱，也不仅仅是对于宏大目标的追求，也需要一点点奢侈品作为日常生活的点缀，看起来无用之物，其实自有其“无用之用”。奢侈品的意义就在于从一般的日用品中间超拔出来，它的交换的价值远远高于使用的价值，象征的意味远远高于实用的意义。它展开的是物体迷人的“神秘性”。这当然会让文化批判者反思和追问，但也不能不说我们生活的许多进展都和一种对于奢侈的追求有关。它点燃人对于未来的渴望，吸引人对于好东西的向往，塑造人对于生活的品味。在那样的时代，人们对于这些东西的迷恋还不能消失，说明这也是人性的一个方面。当然人不能象古代的石崇等人那样过度和过分的奢华，靠剥夺别人来满足自己。但适度的奢侈还是自有其道理的，这并不是经济的理由，其实自有一种精神的需求在。《白毛女》中的杨白劳到了那样的窘境，还是要给女儿一根红头绳，足见在物质最匮乏的时候，人也还要一点点奢侈品。奢侈品的诱惑也依然存在。

　　奢侈品被正名是近几年的事，它变成了优雅、高贵、魅力的象征。所谓的国际奢侈品的品牌都在中国建立了自己的专卖店。时尚的杂志介绍，大幅的户外广告推介，专卖店也极尽装饰之能事，弄得千奇百怪。这些奢侈品的诱惑变成了我们许多人生活的动力和期待的中心。许多女士为了名牌皮包节衣缩食，也有诸多男士为了豪华汽车努力奋斗。这些物品的追求现在已经冠冕堂皇。从经济上，买它是“拉动内需”，不再是浪费和胡闹，没有什么负罪感了。从文化上，也是优雅品味，不再是腐朽了。奢侈品的“贵”产生了巨大的诱惑。在中国这样的新兴国家的崛起过程中，人们突然开始有点钱，奢侈品不再是画册或年历上可望不可即的抽象的物品。这立即就产生了追逐奢侈品的热潮。攀比和相互影响尤其重要。你炫耀有奢侈品，我好像就自惭形秽，见不得人，形成了一种流行的风气。

　　这似乎走到了另一个极端。过去我们为了别人不敢奢侈，今天我们同样为了别人大肆奢侈。这其实都是过度和不得体。

　　其实，对于奢侈品保持一点平常心是挺重要的，关键是自己喜欢和迷恋，而不是为了别人拼命争取。面对奢侈品的诱惑，还是得随遇而安一点。

　　(作者为北京大学教授，文化学者)